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LỜI GIỚI THIỆU 


Tuôi thanh xuân là lứa tuồi tràn đầy sức sống, tuôi 
của những ước rrơ uà cống hiến. Tuồi thanh xuân cũng là 
tuôi của tình yêu, nhiều bạn trẻ ngỡ ngàng, băn khoăn khi 
đứng trước ngưỡng cửa của tình yêu: Mình đang yêu 
chăng? Làm thế nào tìm được người bạn đời lý tưởng È... 


Một tình yêu đúng đắn, chân thành sẽ giúp con người 
tươn lên, tiến bộ không ngừng. Trái lại, nếu đắm mình 
trong môi tình sỉ, trong đam mê thì con người sẽ bị cần trở 
rất nhiều trong lao động sản xuất, công tác, học tập 9.0... 


Vậy thế nào là tình yêu chân chính ? Làm thể nào tìm 
chọn được người yêu hợp ớt trình ?... Cuốn tCGương mặt - 
tình yêu ) do một số giáo sư, bác sĩ uà những nhà sư phạm, 
tâm lý học Cộng hòa dân chủ Đức uiết, Hương Thu biên 
soạn sẽ giải đáp những câu hỏi đó cho các bạn nam nữ thanh 
niên, | 

_—— Mhà xuất bản Phụ ứ trân trọng giới thiêu cùng bạn 
đọc. 


NHÀ XUẤT BẢN PHỤ NỮ 


Tụ bao đời nay con người đã nói đến tình yêu. 
Nhà thơ lớn nhất của dân tộc Đức V. Gơ-tơ cho rằng : 
«q Yêu... và được yêu —- điều sung sướng nhất... Trên 
trái đất này ». Còn người được mệnh danh là ca sĩ của 
ái tình H. Hai-nơ cũng đã từng ca ngợi « những nỗi đau 
ngọt ngào › và € những niềm vui cay đắng) của tình yêu, 
có lúc ông còn định nghĩa « Tình yêu là bệnh đau răng 
trong trái tìm». Mỗi người nói đến tình yêu đều đi từ 
những kỷ niệm của trái tím mình, khi vui, khi buồn, tình 
yêu theo tâm trạng của con người mà thay màu đồi sắc. 
Người thì cho rằng tình yêu thuần túy chỉ là câu chuyện 
tình cảm không can hệ gì đến lý trí, kẻ thì bảo tình yêu 
là một sự viền vông, là một thứ bệnh dịch » khó tránh, 
nhưng có người lại kêu lên thồn thức : tÔi, vắng bóng 
tình yêu tôi làm sao mà sống được trên đời l». Riêng bác 
sĩ Sơ-lai thì khẳng định : « Trẻ em và người già có quyền 
được yêu, những người ở giữa có nghĩa vụ phải yêu Ì » 


Nhưng yêu ai ? Yêu như thế nào ? Làm thế nào đề 
nhận dạng được tình yêu chân chính ? Bác sĩ Sơ-lai không 
nói gì hơn với chúng ta về chuyện đó. Chúng ta - như Gơ- 
tơ từng nói - là những người «sinh ra trong tình yêu, lớn 
lên trong tình yêu, và mất đi trong tình yêu ›», chúng ta 
vẫn đi tìm tình yêu. Có người ởi suốt ^uộc đời mình vẫn 
chưa hề được gặp, có người gặp được rồi nhưng lại đề 
- tình yêu tan biến mất, và từ bao đời nay, tình yêu luôn 
luôn là một sự kiện kỳ diệu nhất, khó cắt nghĩa nhất trong 
cuộc sống con người, tình yêu luôn luôn mới với 
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tuồi già và tuồi trẻ, luôn luôn là sự thôi thúc đối với tuồi 
thanh xuân... Và bao giờ cũng vậy, trên con đường đi 
tìm hạnh phúc, chúng ta thường chất vấn trái tim mình : 


I. CÓ PHẢI BẤY LÀ TÌNH YÊU VÀ NGƯỜI 
TA MONG ĐỢI ? 


Trong nhạc phầm nồi tiếng của Môda ‹ Đám cưới 
Phi-ga-rõ » chúng ta được nghe anh chàng Chê-ru-bin hỏi 
khán giả, thực ra là hỏi các bà các cô về một chuyện 
riêng tư : 

Nói cho tôi biết ải, thưa các bà các cô xinh đẹp, 
những người uốn hiều biết, có phải... đấy là tình yêu 
đương bốc cháy trong tôi ? Ngày +ưa lrát tm tôi 
thanh thản nhẹ nhàng, sao giờ nhuốm nỗi đau và sợ hã'*, 
lồng ngực tôi sao nóng lạnh bất thường, lúc bỗng thấy out, 
khi thoáng nỗi buồn, uà nỗi nhớ âm thầm giục giã tôi 
tìm đến những người đẹp ở nơi +a, UÀ tì sao sự hành 
hạ ngọt ngào theo đuồt tôi cùng khắp, nói cho tôi biết đi, 
thưa các bà các cô yêu kiều, lòng tôi như bắt lửa, có phẩt 
là tôi yêu ? | 


Những điều Chê-ru-bin phân vân chắc chắn chúng ta 
có thề lý giải được. Nhưng trước hết, muốn biết có phải 
Chê-ru-bin đương yêu hay không, chúng ta hãy cùng nhau 
tìm hiều và xác định xem tình yêu là gì và làm thế nào 
đề có thề nhận dạng được tình yêu. 

Trong cuộc đời mỗi người, sớm hay muộn chúng ta 
đều phải trả lời câu hỏi đó và thực chất là phải giải đáp 
hai vấn đề lớn có ý nghĩa quyết định đối với tương lai 
và hạnh phúc của chúng ta — Ta có thực sự yêu người 
ấy bay không, và người ta yêu có thực sự yêu ta không ? 

Thật đáng ngợi ca thay những ai có thề trả lời thật. 
rõ ràng những câu hỏi trên đây ! Bởi vì cái cảm giác: có 
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lẽ đấy là mối tình thực sự rất có thề chỉ là một ảo ảnh, 
một sự tự đánh lừa. Và nếu ta xây dựng hạnh phúc 
trên cảm tính thì hạnh.phúc của đời người rất bấp bênh. 
Vì vậy, khi chọn bạn đời, ý /rí giữ một vai trò rất quyết 
định. Hay nói khác đi, chúng ta muốn nói đến một /ình 
yêu (heo lệ trí. Đương nhiên ở đây chúng ta không đề 
cập tới những quan niệm về tình yêu và hôn nhân trong 
xã hội cũ, nói đến tình yêu nhưng đồng tiền là quyết 
định, nói đến hôn nhân nhưng thực chất người phụ nữ 
bị khinh rẻ, ruồng rẫy, bị coi như những đồ vật, như một 
thứ tiện nghi trong gia đình. Chúng tả muốn nói đến tình 
yêu chân chính thực sự của con người, muốn nói đến một 
sự trao tim, trao tình thực.sự xứng đáng với danh hiệu 
Con người. 

Và tất nhiên: chỉ có những ai h:zều b¿iết tình yêu mới 
được hưởng tình yêu thực sự ! 

Nhưng đề hiều biết tình yêu không có nghĩa là phải 
săn đuồi triền miên những kỷ niệm với hy vọng may ra 
tìm được một người yêu thực sự. Có lẽ các bạn sẽ không 
nhất trí với cách tìm bạn đời sau đây : _ 

& Tôi tên là Hên-ga, năm nay 20 tuồi, cách đây một 
năm tôi đã yêu một người bạn trai. Nhưng (Bi nghĩ có lẽ 
mình sẽ hành động một cách uô nghĩa, tiếu như cứ ngồi chờ 
đợi ngày anh ấy trở về, uì anh ấy đi làm nghĩa 0uụ 3 năm. 
Cách đây không lâu tôi có địp làm quen với một bạn trai 
khác, tôi rất mến anh ấy uà anh ấy cũng đề ÿ nhiều đến tôi. 
Chứng tôi hứa hẹn sẽ uiết thư cho nhau. Gần đây nhất 
tôi lại quen được một người bạn trai thứ ba, người này có 
l là con người lý tưởng hợp tới trí tưởng tượng của tôi. 
Ngay từ phút đầu tiên hai chúng tôi đã cảm thấy mến nhau 
uà chúng tôi đã không giấu nồi những tình cảm của mình, 
Chúng tôi cũng đã hứa hẹn oiết thư luên cho nhau. Ảnh 
ấy hẹn sẽ tìm cách tới thăm tôi luôn. Thưa các bạn, bây 
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giờ thì tôi không biết mình nên làm như thế nào, có lẽ tốt 
nhất là tôi cứ duy trì quan hệ thư từ uới cả ba người đề 
chọn cho mình một người thích hợp nhất. ŸY hiến của các 
bạn ? 

Hên-ga » 


Trên đây là một trong những lá thư gửi tới tòa 
soạn báo 7hế giới trẻ tham gia cuộc thảo luận £ Bốn má: 
nhìn nhau 9 do Đoàn thanh niên tồ chức. Chúng ta thấy 
rõ nỗi băn khoăn của Hên-ga đồng thời cũng có thề nói 
thẳng với Hên-ga rằng : Bạn gái ơi, bạn lầm rồi, tình yêu 
không phải là trò chơi ú tim, không phải là một sự rủi 
may của định mệnh. Tình yêu đòi hỏi ta phải nghiêm túc. 
Ai nghĩ rằng càng có được thật nhiều người yêu càng 
dễ chọn được bạn đời, người ấy sẽ thất vọng. Bởi lẽ, đi 
tìm tình yêu như thế thì có khác chỉ một người bịt mắt 
thò tay vào một cái túi đựng đầy những viên bi màu sắc 
và cố sức tìm lấy một viên bi màu vàng duy nhất ở trong 
đó. Tất cả những viên bi chạm tay vào đều giống nhau, 
nhưng chỉ có một viên bï vàng mà thôi. Không có phép 
thần nào giúp một người bị bịt mắt quờ quạng được một 
trái tim vàng đâu bạn ạ. Hay nói khác đi, muốn tìm được 
tình yêu, chúng ta phải nhận biết được tình yêu, phải 
"biết được Gương mặt của tình yêu, nghĩa là ta phải 
nhìn thấy nó chứ không thề chỉ cảm thấy nó. Nếu không 
ta sẽ khó lòng tránh khỏi nỗi đắng cay khi rồi đây cuộc 
đời mở mắt cho ta và ta nhìn thấy mình lỡ bước. Vậy 
nên chúng ta phải học cách phân biệt tình yêu với những 
tình cảm khác mà ta lầm tưởng là tình yêu. Muốn thế 
chúng ta cần biết được những đặc điềm của tình yêu đề 
xác định tình cảm của mình, điều này cũng có nghĩa là 
giúp cho Hên-ga soi xét lại mối quan hệ của cô với những 
ba người đàn ông cùng một lúc. Vậy đặc điềm chủ yếu 
của tình yêu là gì ? 
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Một là : Tình yêu không phải là một trạng thái tình 
cảm đơn thuần như sự hêng khởi chẳng hạn, mà nó là 
một dạng tình cảm đặc biệt hướng vào một đối tượng 
nhất định, trong quan hệ lứa đôi thì tình cảm đó hướng 
vào một người khác giới tính, hoặc như các nhà khoa 
học nói theo ngôn ngữ trừu tượng và khách quan của 
họ thì đó là tình cảm hướng vào đối tượng yêu. 


Tình cảm ấy, hay nói đúng hơn là cái cảm giác kỳ lạ 
ấy cũng có những nét chung với những cảm giác khác 
của con người. Ví dụ như chúng ta cố thề khát khao 
một cuốn sách, một bộ phim hay một bản nhạc, và chúng 
ta tìm mọi cách đề thỏa mãn nhu cầu đó, chúng ta đến 
thư viện đọc sách, cổ công xếp hàng mua vé đề xem 
phim hoặc «săn tìm 9 cho bằng được bản nhạc mà ta 
yêu thích. Tất cả những cảm xúc có định hướng như 
vậy đều có một nét chung: đó là nhu cầu đòi hỏi phải 
được thỏa mãn và chúng ta tìm mọi cách thỏa mãn nhu 
cầu đó, nghĩa là tìm cách đón nhận các đối tượng ước 
muốn vào con người mình, đối tượng vật chất cũng như 
đổi tượng tính thần. Đón nhận vào ta những gì ta ước 
muốn đó chính là đặc điềm chung cho tất cả những cảm 
xúc cố mục ích. 

Tuy nhiên, tình yêu là một trường hợp ngoại lệ ; 
mặc dù trong tình yêu sự đón nhận vào mình nhằm thỏa 
mãn nhu cầu của mình cũng giữ một vai trò quan trọng. 
Chả thế mà chúng ta lại mừng rỡ khi được gặp con người 
ta yêu mến, được đón nhận sự trìu mến và gần gũi của 
người đó, và nếu như có thề được, ta còn muốn người 
ta yêu gần ta, gần ta hơn, hơn nữa kia! Nếu như vì 
hoàn cảnh nào đó mà ta chưa được gần đề đón nhận 
niềm vui, thì lòng ta bâng khuâng, nhớ nhung, chờ đợi... 
Ước vọng ấy cũng thề hiện rất rõ trong câu ca Đức mà 
mọi người đều quen thuộc : 


Giá em là một con chữn 

Có đôi cánh sẽ bay tìm anh ngay, 

Vì chưng chẳng có cánh bay 

Nên em phải đứng nơi đây một mình... 


Đôi khi chúng ta còn được nghe câu nói : nàng thích 
chàng đến nỗi muốn nuốt chững cả chàng ! Thực ra đó 
chỉ là cách diễn đạt một tâm trạng, một ý muốn chấy 
bổng muốn đón nhận vào mình tất cả con người yêu 
thương ấy, muốn hai người hóa thân, hóa hồn thành 
một nguồn hạnh phúc bất tận, hạnh phúc trong mọi lúc 
mọi nơi, trong mọi hoàn cảnh buồn vui của đời người. 

Nhưng khác với những tình cảm khác, trong tình 
yêu, sự đón nhận bao giờ cũng gắn bó keo sơn với nhu 
cầu rao tặng, với ước vọng muốn chăm lơ đến người ta 
yêu và chia sẻ cuộc sống của mình với người đó, muốn 
& niềm vui chia đôi, niềm vui nhân đôi, nỗi khồ chia đôi, 
khồ vơi một nửa ». Đón nhận và trao tặng, cho và nhận, 
sống cùng nhau và sống vì nhau, đó chính là một trong 
những đặc điềm chủ yếu của tình yêu và phân biệt nó 
với những tình cảm khác. | 

Không phải bây giờ chúng ta mới biết đến mối quan 
hệ kỳ diệu này của tình yêu. Các nhà thơ nhà văn từ cồ 
chí kim đều đã coi tình yêu là một đề tài không bao giờ 
cạn và tìm mọi cách thề hiện mối quan hệ qua lại tuyệt 
vời đó của con người. Trong một bài thơ cồ viết ở thể 
kỷ XII ta cũng thấy sáng tổ mối quan hệ đó : 

Em là của anh, anh là của e1 
Hy ttn, anh nhé, hãy tr 
Trát từn em cửa đã khóa chặt rồi 


Em nhốt anh trong đó suốt cuộc đời. 


10 


Muốn nhốt người yêu mãi mãi trong tim mình thực 
ra đó là cái ước vọng được đón nhận vào mình đối tượng 
yêu vĩnh viễn, muốn mãi mãi cố nhau đề được sống vì 
nhau, đề được cho và đước nhận, đề trao tim và nhận 
lại một trái tim. 


Tuy nhiên khi nghiên cứu mối quan hệ giữa cho tà 
nhận trong các phạm trù tình cảm khác, chúng ta thấy 
nó rất khác nhau. Chẳng hạn, tình yêu của người mẹ thề 
hiện ở chỗ sống vì con, còn người con thì cố tận hưởng 
những gì mẹ trao tặng và sống cùng mẹ. Ở đây người 
mẹ trao tặng là chủ yếu, người con đón nhận là chính. 
Ai sống vì người khác, người ấy cho là chính, ai sống 
cùng và sống nhờ người khác người ấy nhận là chủ yếu. 
Điều này không những chỉ có ý nghĩa trong tình mẹ con 
mà cũng rất quan trọng trong quan hệ lứa đôi. Đương 
nhiên, ngay trong cả những lứa đôi và những cặp vợ chồng 
khác nhau, chúng ta thấy mối quan hệ giữa trao tặng vá 
đón nhận cũng rất khác nhau. Không những thế, trong 
các chế độ xã hội và giai cấp khác nhau. mối quan hệ 
này cũng rất khác nhau. Nhìn lại một chút xã hội tư sẵn 
đã vĩnh viễn bị xóa bỏ trên đất nước CHDC Đức, chúng 
ta sẽ thấy rõ điều đó : 


Khi giai cấp tư sản mới trỗi dậy và còn giữ vai trò 
tiến bộ trong lịch sử thì vợ chồng vẫn còn là một cộng 
đồng chung sống thực sự, ví dụ như trong những gia 
đình làm nghề thủ công, bai người cùng hành nghề, cùng. 
có những nghĩa vụ và công việc nhất định, thì mối quan 
hệ giữa cho và nhận còn như nhau. Nhưng tới lúc giai 
cấp tư sản đã mạnh lên, nắm được mọi quyền lực và trở 
thành đại tư sản, không tự lao động mà sống bằng sức 
lao động của người khác thì mối quan hệ này đã chuyền 
dịch. Người chồng với tư cách là người nuôi dưỡng gia 
đình càng ngày càng trở nên con người chỉ biết đón nhận, 


1 


còn người vợ chỉ biết trao tặng. Ngày nay mối quan hệ 
này còn tồn tại trong một số gia đình chúng ta. Đức ông 
tới công sở, kiếm ra tiền và vì vậy có quyền» đời hỏi 
mọi sự chăm sóc của người vợ, *buộc người vợ phải hy 
sinh những nhu cầu của cuộc sống chính mình. Đi làm về, 
anh ta nhận được từ tay vợ đôi giầy đi trong nhà, được 
đầy vào sau lưng cái gối đệm cho êm và khi ngồi vào bàn 
ăn thì được hưởng những miếng ngon nhất. Anh ta như 
một thứ ông chủ mà toàn gia phải phụng dưỡng. 


Cùng với sự suy tàn của xã hội tư sản, hôn nhân 
cũng tàn theo. Không ai có nghĩa vụ gì nữa. Mọi việc 
đều có kẻ hầu người hạ và các nhân viên đảm nhận. 
Người ta chỉ sống trên sức lao động của người khác. 
Người ta sống cạnh nhau, mỗi người theo một cách riêng 
của mình và hưởng lạc theo cách riêng của mình. Chồng 
có cuộc, sống với tình nhân của chồng, vợ có đời tư với 
người tình của vợ. Vợ chồng không còn gì đề tặng nhau, 
đề cho và đề nhận như nhau, cái duy nhất chung nhau 
là cùng rút tiền chung một tài khoản và cùng nhau xuất 
hiện trong những dịp phải công khai xuất hiện «như một 
cặp vợ chồng» thực sự. Mối liên hệ giữa vợ chồng là 
đồng tiền và, nếu có thề dùng đồng tiền đề mua lấy sự 
thỏa mãn những nhu cầu của bản năng thì đó chính là 
giai đoạn cuối cùng trong quan hệ vợ chồng tư sản. 

Chúng ta đã vượt qua thời đại của chủ nghĩa tư bản, 
nhưng ảnh hưởng của nó chưa phải là đã hết. Vì vậy 
chúng ta có trách nhiệm góp phần xóa bổ những tàn dư 
của lối sống cũ. Chúng ta hãy cùng nhau kiến tạo một 
mối quan hệ mới và cao đẹp trong tình yêu. Theo ý kiến 
chung thì ngày nay trong quan hệ vợ chồng sự (rao tặng 
và đón nhận phải giữ thế cân bằng trong cấn cân tình 
cảm của mỗi người, mỗi người phải trao tặng cái tốt nhất 
của chính mình cho người khác và vui sướng nhận của 
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người đó những gì tốt đẹp nhất cho mình. Tuy nhiên, cho 
hơn một tý hoặc nhận ít hơn một chút, đó không phải là 
điều hệ trọng mà cái chủ yếu quyết định vẫn là: cả hai 
bên sản sàng và vào bất kỳ lúc nào hay bất cứ ở dâu 
cũng vậy, luôn luôn sẵn sàng sống vì nhau- Vì )au, đấy 
chính là phương châm mầu nhiệm của tình yêu Ì 


Hai là : Tình yêu là nguồn sức mạnh và có tác động 
đến toàn bộ cuộc sống, hành động và sức sáng tạo của 
chúng ta. Tình yêu biến đồi con người thành một con 
người mới. Khi yêu, chúng ta sống lạc quan hơn, những 
chuyện bực mình nhỏ nhoi của đời thường chúng ta dễ 
vượt qua, mọi khó khăn không làm ta chùn bước, vì 
chúng ta biết rằng có một người ở bên cạnh chúng ta, 
hiều chúng ta và luôn luôn là sự tin cậy của chúng ta. 
Cái cảm giác luôn luôn có một người thân yêu ở bên 
mình chỉ phối mọi hành động của chúng tz, làm cho cái 
khó trở nên dễ dàng hơn, cái không thề chịu đựng được 
có thề chịu đựng được và cái đẹp lại càng đẹp hơn nữa. 


Đó chính là điều đặc biệt quan trọng và có ý nghĩa 
lớn lao.của tình yêu đối với những con người trẻ tuồi. 
Nhưng tiếc thay những người làm công tác giáo dục và 
nhiều bậc cha mẹ lại không hiều theo tỉnh thần đó mà 
cho rằng «tình yêu ngăn cản bước phát triền của người 
thanh niên và lái người thanh niên trệch khỏi những 
nhiệm vụ cần giải quyết. 


Thực ra không phải thế. Cái cản trở sự phát triền 
của thanh niên không phải là tình yêu mà là một dạng 
tình cảm khác chúng ta trởng lầm là tình yêu. Một con 
người đương yêu thực sự chính là con người đương 
vươn tới những năng suất cao, đương phát triền nhanh 
hơn, tốt hơn và tập trung hơn vào những nhiệm vụ 
trọng đại của đời mình. 


Điều này cũng dễ hiều : Tình yêu không những chỉ 
mang lại cái cảm giác có nhau mà còn thề hiện ở cả ý 
nguyện muốn sống cùng nhau và cùng nhau trải qua những 
kỷ niệm. Một người đương yêu thường nhìn cuộc đời với 
hai đôi mắt và trao đồi mọi suy tư, mọi ý nghĩ của mình 
với người mình yêu mến. Người ấy nhận thức thế giới sâu 
xa hơn, toàn diện hơn và hầu như mỗi ngày đều khám phá 
ra những điều mới mẻ. Người ấy muốn mình xứng đáng 
với người mình yêu, muốn mình là một con người đầy giá 
trị (vừa đáng được yêu vừa có nhân cách) và muốn trao 
tặng người yêu những gì tốt đẹp nhất của mình. Điều đó 
đòi hỏi phải phát triền những cái tốt, bởi lẽ người ta chỉ 
có thề đem tặng những gì người ta có. Ai yêu, người ấy 
đều muốn vươn lên đề giành lấy sự tôn trọng của người 
mình yêu. Và muốn được người yêu tôn trọng thì phải 
phát huy những mặt tốt và tích cực, đồng thời kiềm chế 
hoặc cố sửa những gì chưa tốt đẹp, chưa đáng yêu, đáng 
tôn trọng. Vì thể chúng ta cũng có thề nói rằng: tình yêu 
là một nhiệm vụ cao đẹp mà việc giải quyết nhiệm vụ đó 
đòi hỏi chúng ta phải hiến dâng trọn vẹn con người mình 
và tất cả đời mình. Bạn hãy nhớ câu thơ sau đây của 
F. Ruy-khe : 

Có mang trao tặng cuộc đời 
Mới mong nhận được của người trát từn 

Tình yêu thật là đẹp và sức mạnh của nó thật kỳ diệu. 
Chả thế mà người đời nói rằng «tình yêu có sức mạnh 
thiên thần», có “sức gây mê huyền bí» hoặc như Gơ-tơ 
nói: « luồi trẻ là tuồi chuếnh choáng lòng không cần đến 
rượu vang Ì› 

Tuy thế, dù tình yêu thật bí ần và huyền diệu, dù 
không có ngọn lửa nào, không có lò than nào cháy rực 
hồng bằng mối tình thầm kín trong tim, thì bạnh phúc sủa 
hai con người vẫn là cụ thề, vẫn bám rễ trong cuộc đời 
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và vẫn phải được tôi luyện trong than hồng của cuộc sống. 
Một người đương yêu là một người đương say, say trong 
tỉnh, tỉnh trong say, và dù chàng hay nàng có ốm tương 
tư đi chăng nữa thì — như giáo sư đại học, tiến sĩ Sơ-vax 
đã nói: — Ốm tương tư cũng là một biều hiện sức khỏe 
rạng rỡ nhất ! Nói về cái sức mạnh kỳ lạ của tình yêu đối 
với con người, nhiều nhà văn nhà thơ CHDC Đức đã đề 
cập tới trong các tác phầm của mình. Đề minh họa rõ hơn 
cho những điều chúng ta vừa bàn đến, có lẽ tốt nhất là 
mời các bạn đọc một đoạn văn của nữ văn sĩ M.Nôi-man 
viết về vấn đề này. Đây là đoạn tâm sự của một người 
đang yêu : 

.. Trước kia, tôi vẫn nghĩ rằng tôi hiều được thế nào 
là niềm vui. Nhưng thật ra, tôi chưa biết niềm vui, tôi 
chỉ tiên cảm thấy niềm vui mà thôi. Tôi vẫn nghĩ rằng 
mình biết thế nào là một ngày đẹp. Tôi vẫn ngỡ mình hiều 
thế nào là một cái cây, một ngọn cỏ, một áng mây trôi hay 
một con đường vắt qua cánh rừng. Nhưng rồi tôi vỡ nhệ : 
cho đến ngày hôm ấy, tôi chưa hề nhìn, chưa hề biết, chưa 
hề cảm nhận được một cái gì thực sự. Tất cả như ở phía 
sau một cánh cửa khép hờ, và tôi đã nhìn thoáng qua 
kẽ hở. Thấy một đốm nắng trên con đường trước mặt, 
tôi chỉ cảm thấy niềm hy vọng sẽ có ngày nhìn thấy nó 
thục sự. Tôi ngắm nhìn một cái cây, nhìn cành, nhìn lá 
và tự bảo : đấy là một cái cây. Sẽ có lần tôi bình tâm 
ngắm kỹ cái cây ấy. Tôi nhìn thấy chim bay — kìa trông, 
đàn chim bay. Nhưng mà nhìn thấy con chim bay thực 
sự đề mà am hiều và xúc cảm được với cánh bay ấy, tất 
cả điều đó tôi chưa hề biết — cho đến ngày hôm ấy. Với 
con người, tôi cũng có cái nhìn như thế, Tôi bảo một 
người là đẹp hay là xấu, thông minh hay ngu dại, ít ra 
tôi cũng tưởng là mình đã biết, đã tỏ tường. Nhưng không, 
tôi không nhìn thấy nhân cách của con người... Tôi 
không biết tới những cảm xúc của con người đối với cuỘc 
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đời, không biết tới những sự vật lộn với mình, tự khẳng 
định mình và sự trưởng thành của con người. Tôi cứ 
lang thang khắp đó đây như một kẻ đi bộ nhưng không 
cảm thấy trái đất dưới chân mình. Vậy mà tôi không biết 
làm thế nào đề đi đứng cho vững... Cho đến ngày hôm 
ấy, lần đầu tiên tôi thấy mình hạnh phúc. Chưa bao giờ 
tôi thấy mình lại hạnh phúc đến như thế! Sáng ra, tôi 
tỉnh dậy với một cảm giác thật mới lạ, với một niềm hân 
hoan chưa bao giờ có được trong tôi... Sống bên nhau, 
hai chúng tôi không đơn thuần chỉ là anh với em. Hai 
chúng tôi, người nọ lớn thêm bởi người kia, và cả hai 
phong phú hơn hai cuộc đời riêng lẻ... 


Chắc chắn chúng ta không bàn luận gì thêm về những 
điều nhân vật của Nôi-man tâm sự. Nhà văn đã nói lên 
một đặc điềm rất quan trọng của tình yêu, đó là : chỉ 
khi nào mối quan hệ lứa đôi có (ác động tích cực đến sự 
phát triền của hai con người chung cuộc thì lúc đó mới 
có được tình yêu chân chính, hay nói khác ởổi: Tình yêu 
chân chính là tình yêu thúc đầy con người tiến bộ, là 
động lực đưa hai người yêu nhau vươn tới những giá trị 
cao hơn trong mọi lãnh vực của đời sống. Hai người 
thực sự yêu nhau — đấy là hai con người mà « người 
nọ lớn thêm bởi người kia, tà câ hai phong phú hơn hai 
cuộc đời riêng lé :. Và đấy chính là đặc điềm thứ hai của 
tình yên. 

Ba là : Chúng ta không phải yêu bất kỳ ai chúng ta 
gặp trên đường đời. Chúng ta chỉ yêu một con người 
nhất định. Trường hợp hai người đàn ông cùng yêu một 
người đàn bà và ngược lại hai người đàn bà cùng yêu 
một người đàn ông với mức độ da diết như nhau hoàn 
toàn không có hoặc rất hiếm có trong cuộc sống, nhưng 
chính vì thế mà chúng ta thường thấy trong những cuốn 
tiều thuyết và những bộ phim rẻ tiền. 
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Giải thích đặc điềm này của tình yêu không khó lắm: 
mỗi người chỉ yêu một người hợp với mình và sự thật 
rõ ràng là không có ai giống ai cũng như không bao giờ 
có hai con người hoàn toàn giống nhau, do đó không thề 
có một người nào đó hoàn toàn phù hợp. với hai người 
khác nhau đề được hai người ấy cùng yêu với mức độ 
da diết như nhau, Dân gian cắt nghĩa đặc điềm này rất 
đơn giản : — « Nồi nào úp vung ấy ›. Nhưng làm thế nào 
tìm được con người thích hợp nhất với ta ? 


Trước khi tìm cách trả lời câu hỏi này, mời các bạn 
đọc một vài bức thư tham gia cuộc thảo luận « Bốn mắt 
nhìn nhau 3, 


_— Thư của Ma-trna : Cuối năm vừa rồi tôi tìm hiều - 
một người. Mọi sự đều như ý. Nhưng bỗng một hôm 
anh ấy nói với tôi: 4 Anh mến em, nhưng anh không 
yêu em. Tôi choáng váng cả người. Tôi biết anh ấy 
không có một bạn gái nào khác. Các bạn trai cũng xác 
nhận như thế. Tôi cũng không làm điều gì đề anh ấy 
phật ý dẫn đến chuyện xø nhau. Tôi yêu anh ấy, nhưng 
hiện giờ không biết làm thế nào. Đối với tương lai, tôi 
như người mất hướng. Các bạn giúp tôi với Ì 

_ Thư của Ðô-rit : Tôi làm quen với một người bạn trai 
cách đây một năm rưỡi. Chúng tôi đến với nhau vì cùng 
có sở thích xem phim và đọc sách. Hai chúng tôi rất. 
hiều nhau, ít có chuyện xích mích xảy ra, Tôi rất tin 
rằng hai chúng tôi ý hợp tâm đầu với nhau, và mặc dù 
chưa có lần nào chúng tôi cùng nhan nói đến những dự 
kiến cho trơng lai, nhưng tôi thầm nghĩ thế nào hai 
chúng tôi cũng sẽ trở thành mốt đôi... nhưng vừa rồi 
bạn tôi bảo chúng tôi không hợp nhau, tính tình bai 
người quá khác nhau... Các bạn ơi! Chả lẽ tình cảm 
chóng tạn vỡ thế ư ? | 
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Thư của Ka-rin: Tôi 21 tuồi và kết bạn với mội 
người + say tôi như điếu đồ ›». Từ nhiều tháng nay chúng 
tôi vẫn đi lại với nhau và nói chung chúng tôi hiều nhau. 
Tôi thấy mến anh ấy. Tôi tin rằng tình yêu nồng nàn của 
anh ấy có thề thồi' lên trong tôi một tình yêu như thể, 
vì tôi là € người lý tưởng - của anh ấy, như anh ấy nói. 
Nhưng đến nay tôi không thấy tình cảm của mình dành 
cho anh ấy mãnh liệt hơn chút nào. Vậy xin hỏi các bạn 
tôi có nên tiếp tục giữ quan hệ với anh ấy hay không ? 

Thư của Ma‹ti.na, Dô-rit và Ka-rin tuy tình tiết có 
khác nhau, nhưng nhìn chung chúng ta có thề thấy rõ 
rằng : ba người bạn gái ấy dêều hoang mang trước tình 
yêu, người thì thất vọng vì không được yêu, người thì. 
bị quan vì vỡ mộng, còn thì băn khoăn không biết có 
nên yêu một người mà lòng mình còn cảm thấy « dửng 
dưng ) hay không. 

Hay nói một cách khác : Ba bạn gái ấy vẫn chưa 
gặp người bạn đời thích hợp. Nhưng người ấy ở đâu và 
làm sao mà tìm được ? 

Chúng ta là những người ởi tìm hạnh phúc. Chúng 
ta không thề trông.chờ vào mệt sự, rủi may. Cho dù 
hạnh phúc là một khái niệm rất chung đi nữa thì với 
mỗi người, mỗổi hoàn cảnh, hạnh phúc vẫn là một điều 
rất cụ thề. Chẳng hạn người đang đói có thề coi được 
ăn no là một hạnh phúc, người đi lâu ngày trên ø§a mạc 
cháy nắng gặp được một ốc đảo cũng thấy mình « thật 
hạnh phúc », còn hạnh phúc đổi với nhũng người đương 
tuồi yêu đương là tìm được một người cùng « nhịp đập 
với trái tim Ý mình, đề yêu và được yêu. Nhưng trên 
con đường tìm đến với người ta sẽ yêu, chúng ta luôn 
luôn phải tỉnh táo đề nhìn và đề tìm. Nếu không, ta sẽ 
như một người thợ săn tự bịt mất mắt mình rồi nồ súng, 
vãi đạn khắp cánh rừng, hy vọng bắn trắng một con 
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thú. Kết quả : hoặc là không được gì, hoặc chẳng may có 
bắn trúng đi nữa thì anh ta cũng không biết là nai vàng 
hay thỏ đế. Trong tình yêu cũng vậy. Những người 
vung vãi tình cảm của mình đâu phải là những người 
biết yêu, biết thụ hưởng cuộc sống. Một người đi tìm 
hạnh phúc bao giờ cũng hình dung thấy trước niềm 
hạnh phúc mà mình hằng mong đợi. Trong tình yêu, 
chúng ta cũng nói đến một khái niệm đã quen thuộc với 
nhiều người, đó là người yêu lý tưởng. Hình ảnh này 
chính là sự hình dung của chúng ta về người bạn đời 
của chúng ta mai sau. Nó là hình tượng dẫn lối cho 
chúng ta tìm đến với hạnh phúc của tình yêu. Xét về 
thực chất, người yêu lý tưởng chính là một người 'mẫu, 
một con người được khắc họa nên bởi trí tưởng tượng 
của mỗi người. Có bao nhiêu trái tim trên đời này thì - 
cũng có ngần ấy * người yêu lý tưởng ». Người mẫu ấy 
giống như thước đo, như khuôn mẫu tiêu chuần đề chúng 
ta dem đối chiếu với những người ta gặp trên đường 
đời. Và chỉ có ai giống hoặc hao hao giống con người 
lý tưởng của chúng ta mới nhận được cảm tình của 
chúng ta. Nếu người thật càng giống người mẫu của 
chúng ta bao nhiêu thì tình cảm của chúng ta dành cho 
người đó càng nhiều, càng thắm thiết bẩy nhiêu. Thế 
nhưng con người lý tưởng ấy — người mẫu ấy — ở đâu 
ra và trông ‹ chàng › ra sao ? 

Đành rằng mỗi một người đều hình dung ra người 
yêu lý tưởng của riêng mình và chúng ta không thề có 
một người yêu lý tưởng «tiêu chuần hóa › làm phương 
hướng cho mọi người. ỞỜ đây chúng ta chỉ bàn đến 
những vấn đề có liên quan đến việc kiến tạo hình tượng. 
một người yêu lý tưởng đề giúp nhau nhận dạng và nếu 
có thề giúp nhau xây dựng được một hình tượng đúng 
với nghĩa lý tưởng của nó. | 
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Trước hết khái nêm hình ảnh dẫn đắt có thề làm 
chúng ta nghĩ ngay đến gương mặt và hình dáng bên 
ngoài của người yêu tương lai. Điều này cũng cần thiết 
nhưng nếu ta chỉ hình dung người ấy &cao to, tóc 
xoăn, mắt xanh, thân hình cân đối, khỏe mạnh... 3 
không thôi thì hình ảnh ấy còn lâu lắm mới là hình 
ảnh dẫn dắt cho tình yêu. Chúng ta muốn nói tới hình 
ảnh đầy đủ nhất về một con người, và người ấy không 
những chỉ có hình dáng bên ngoài nhất định mà còn 
phải có những tính chất nhất định thề hiện trong cách 
xử thế, trong hành động, hơn nữa, người: ấy còn là một 
thành viên trong xã hội, có những chức năng xã hội nhất 
định và vị trí xã hội nhất định. Như vậy ba yếu tổ: 
hình dáng bên ngoài, tính chất con người 0à 0ị trí xã hội 
hợp thành hình ảnh dẫn dắt cho chúng ta. Đó là ba chất 
liệu cơ bản đề tạo nên hình tượng người yêu lý tưởng 
của chúng ta. Tất nhiên con người lý tưởng đó phải là 
sự bồ sung tốt đẹp nhất đối với bản thân chúng ta. Do 
đó, mỗi khi nghĩ đến người bạn đời tương lai của mình, 
trước hết chéng ta phải hiều mình và phải xác định được 
là một con ngươi có hình dáng như thế nào, có những 
đức tính gì và cố vị trí như thế nào sẽ phù hợp với ta 
nhất và sẽ là sự bồ sung tốt đẹp nhất đối với ta. Rõ 
ràng đối với từng người thì trọng lượng của những yếu 
tố đó khác nhau, người cần mặt này hơn, người cần mặt 
khác hơn. Đó cũng là lý do tại sao chúng ta lại nói đến 
tình yêu có lý trí hay hôn nhân có lý trí, 

Hình dáng bên ngoài của người yêu lý tưởng có lẽ 
dễ tìm nhất và cũng nhẹ cân nhất so với hai yếu tổ kia. 
Vì thế chúng ta không nên quá nhấn mạnh đến đặc điềm 
bề ngoài của người yêu tương lai và cũng không nên đề 
cho nó chỉ phối quá nhiêu thời gian của chúng ta khi 
lựa chọn đối tượng. Kinh nghiệm cho thấy : chỉ có những 
người rất nông nồi mới lấy cái về bên ngoài của đối tượng 
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làm điều kiện tiên quyết cho lễ cưới. Bạn thấy đẩy, trong 
một tốp chị em, nếu bạn cố ý sắp xếp họ theo thứ tự từ 
đẹp đến xấu và cả quyết rằng : người đẹp số một đi lấy 
chồng trước tiên, tiếp đến là người đẹp thứ hai, còn người 
xấu gái nhất đi sau cùng, bạn sẽ nhầm to!' May mắn thay, 
sắc đẹp của con người rất hãn hữu mới bị dùng làm 
động lực cho hạnh phúc. 


So với yêu cầu về hình dáng bên ngoài thì tý /rÍ rã 
hội của đối tượng có tầm quan trọng hơn Nhưng thật 
là nguy hiềm nếu chúng ta lại quan niệm vị trí xã hội 
của đối tượng đồng nghĩa với mức thu nhập hàng tháng 
của anh ta. Làm như vậy tức là chúng ta đã coi địa vị 
và tiền tài làm chuần râực cho hôn nhân, điều mà trước 
đây đã làm tan nát biết bao hạnh phúc và cuộc đời của 
người phụ nữ. ` 


Ở đây, nói đến vị trí xã hội tức là muốn nói tới 
mức độ cống hiến của đối tượng cho xã hội và những 
khả năng nghề nghiệp của người đó. Con người càng giỏi 
trong lĩnh vực hoạt động của mình thì càng đóng góp 
được nhiều cho xã hội và càng được xã hội tôn trọng. 
Đối với tình yêu, vị trí xã hội của hai con người đến 
với nhau — hiều theo nghĩa cống hiến cho xã hội — 
không phải không có ý nghĩa bởi lễ, người ta yêu phải 
là sự bồ sung tốt đẹp nhất đối với ta cũng như bản thân 
ta phải là sự bồ sung tốt đẹp nhất cho người đó. Muốn 
thế, điều kiện tiên quyết phải là : lợi ích và khả năng của 
hai người phải kết hợp hài hòa với nhau. Vì vậy vị trí 
xã bội của đối tượng có thề giúp chúng ta xác định xem 
hai con người có hợp vói nhau không. Một khi vị trí xã 
hội không gần nhau, nghĩa là lợi ích và khả năng cổng 
hiến của hai người quá chênh lệch nhau thì trong tình 
yêu mối quan hệ giữa trao tặng và đón nhận sẽ xê dịch, 
mất thăng bằng và có nguy cơ là một người hoặc cả hai 
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người đều cảm thấy không hạnh phúc. Nếu tiếp tục kếo 
dài tình trạng đó thì cuộc sống chung trở nên mất thoải 
mái, thậm chí mất bình đẳng. Đặt yêu cầu quá caø về 
vị trí xã hội của đối tượng cũng có tác hại chẳng khác 
gì một yêu cầu quá thấp so với bản thân mình. Một đối 
tượng có vị trí xã hội quá cao so với ta, ta sẽ cảm thấy 
mình bị ức chế, bị động, không thcải mái trước sự hơn 
hắn của người đó. Ngược lại, nếu đối tượng quá thấp 
so với ta, xét về năng lực và trình độ, ta sẽ cảm thấy 
mình không được cảm thông và hỗ trợ. «Cao quá› hoặc 
« thấp quá » đều kìm hãm sự phát triền của hai người. 

Vị trí xã hội của đổi tượng do đó rất có nghĩa, 
nhưng yếu tố quyết định nhất và trọng tâm nhất vẫn là 
tính chất con người của đối tượng. Về điềm này, không 
những chúng ta phải xác định thật rõ ràng mà còn phải 
rất cương quyết. Đương nhiên, khi xem xét tính chất của 
con người ta yêu, ta cần phân biệt những tính chất cơ tản 
và không cơ bản. Với những gì chúng tá coi là cơ bản 
thì phải rất cương quyết trong khi lựa chọn. 

Nhưng nếu có ai đó dịnh lập một bảng thống kê những 
tính chất cơ bản và không cơ bản của người yêu lý tưởng 
đề làm kim chỉ nam cho việc tìm hạnh phúc, người đó 
chắc chắn sẽ thất bại, vì bên cạnh những đức tính không 
ai phủ nhận được như sự trung thực, sự can đảm v.v... 
còn có hàng loạt tính chất khác thật khó xác định là cơ 
bản hay không cơ bản. Chẳng hạn : tính tình sôi nồi có 
phải là một tính chất quan trọng không ? Điều này tùy 
thuộc vào cá tính của mỗr người. Ai không thích một con 
người đởa sầu hay trầm tĩnh thì với người đó tính tình 
sôi nồi của đối tượng chắc chắn là một tính chất cơ bản 
không thề thiếu được. Nhưng đối với một đôi khác thì 
tính chất này có khi không cần thiết hoặc cùng lắm chỉ 
giữ một vai trò thứ yếu. Phương ngôn có câu : Tính tình 
trái ngược nhau thường bay đến với nhau. Một người 
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thích tranh luận chắc chắn không thích chọn một người 
chồng cũng thích tranh luận, vì thường tình người ta 
đi tìm những gì mình thiếu dề bồ sung cho mình. Hai 
người luộm thuộm, sống bên nhau, bạn cứ hình dung cũng 
đủ hiều vào gia đình đó sẽ thấy như thế nao... Vì vậy mỗi 
người phải xác định xem mình đòi hỏi ở đối tượng những 
tính chất gì đề có thề kết hẹp hài hòa với nhau, tất nhiên 
đó là những tính chất cơ bản có ý nghĩa quyết định đối 
với sự chung sống suốt mật đời người. 


Đối với một người yêu âm nhạc thì chắc chắn sẽ rất 
vui sướng khi gặp được một người cùng sở thích, nhưng „ 
không vì thế mà những cặp vợ chồug có sở thích khác 
nhau không sống được với nhau. Tính tình khác nhau có 
sức hút lẫn nhau, đó là kinh nghiệm của dân gian nói 
chung, nhưng những tcặp» sau đây mà kết duyên với 
nhau thì rất dễ bất hòa và thậm chí không thề bên vững 
được : tính ích kỷ và lòng vị tha, lòng hào biệp và sự nhỏ 
nhen, chí tiến thủ và sự lười nhấác, sự ngăn nắp và 
tính cầu thả, sự hời hợt và sự sâu sắc. Trong cuộc sống 
chúng ta gặp nhiều cặp như thế và thấy họ sống không 
hạnh phúc. 

Một đặc điềm rất quan trọng nœa chúng ta phải luôn 
luôn chú ý tới trong khi xét tính chất con người của đối 
tượng và không bao giờ được bỏ qua, đó là £Öế giới quan 
của đối tượng. Nếu hai con người đến với nhau mà không 
cùng thế giới quan, không cùng lý tưởng thì chẳng bao 
lâu sẽ không hiều nhau, thậm chí không có gì đề nói với 
nhau nữa 

Bây giờ chúng ta trở lại vấn đề : Hình tượng lý 
tưởng ở đâu ra và vì sao lại là hình ảnh dẫn dắt chúng 
ta trên đường tìm hạnh phúc ? lay nói khác đi tại sao 
ta chỉ có thề yêu một con người nhất định ? Trước hết 
chúng ta cần thấy rằng: hình ảnh người yêu lý tưởng 
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do chính ta dựng nên và tạo dáng cho nó trong quá 
trình cuộc sống. Hình ảnh ấy cũng không là một bức 
tranh ghép đá cứng nhắc đề chúng ta bồi đắp thêm, 
mà đó chính là một hình ảnh sống động và biến đồi theo 
các thời kỳ phát triền khác nhau của chúng ta từ lúc vị 
thành niên cho tới khi trưởng thành. Tuồi trẻ đánh giá 
những nét đặc trưng của “người yêu trong mộng › hoàn 
toàn khác với lớp người đã trưởng thành. Trước hết, 
khi bước chân vào lãnh địa của tình yêu, một người trẻ 
tuồi là một người say, say ánh mắt, say nụ cười, say dáng 
đi, say vẻ hấp dẫn biều lộ qua cách ăn mặc của đối 
tượng, hay nói khác đi: tuồi trẻ thường yêu những nét 
đáng yêu thoạt nhìn, thoáng gặp đã nhận ra ngay ở đổi 
phương. Nhưng khi càng trưởng thành và càng chín chắn 
hơn trong cuộc sống, những giá -trị ban đầu được hình 
dung làm chuần mực cho tình yêu đã thay đồi, vẻ đẹp 
bên ngoài không còn giữ vai trò chủ đạo nữa trong việc 
xác định đổi tượng mà «vẻ đẹp tâm hồn? được coi làm 
mực thước. 

Những nét tiêu biều của hình ảnh người yêu lý 
tưởng được rút ra từ cuộc sống và kinh nghiệm của 
mỗi người. Cũng có trường hợp, do tác động mãnh liệt 
của một kỷ niệm hay một (sự cổ ›, hình ảnh lý tưởng ta 
ôm ấp có thề bị xáo trộn và con người phải đánh giá lại 
các giá trị được đặt ra cho * người mẫu? của mình. Mặt 
khác thực tế cũng đã chứng minh rằng : khi con người 
càng hiều biết và nhận thức được cuộc sống, càng có nhiều 
vốn sống thì càng nhìn thấy hình ảnh người yêu lý tưởng 
của mình rõ nét hơn và chuần xác hơn. (Nói tới vốn 
sống, xin đừng hiều theo nghĩa tình dục). 

Do có một hình ảnh lý tưởng dẫn dắt chúng ta nên 
có khi mới gặp một người nào đó trong số đông mà ta 
đã mê ngay. Lý do cũng dễ hiều : người ấy có những 
nét hoặc nhiều nét giống con người ta tưởng tượng. Ta có 
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thiện cảm với người ấy và hồi hộp phán xét xem người 
mà ta gặp có giống với người mà ta mơ tưởng hay không. 
Nếu con người ta gặp rất giống với hình ảnh lý tưởng 
được ta tạo dựng thì cát khoảng cách giữa mối thiện 
cảm và tình yêu nảy sinh không xa lắm. Trường hợp 
những lứa đôi mới gặp nhau đã yêu nhau như thế không 
phải nhiều. Thông thường những cặp vợ chồng trước khi 
quyết định sống với nhau bao giờ cũng có một khoảng 
thời gian nhất dịnh đề hiều nhau. Đó chính là khoảng 
thời gian mà người nọ đối chiếu *ngườt yêu lý tưởng» 
của mình với con người mình gặp. Thời gian đó càng 
kéo dài, nếu hình tượng con người lý tưởng của chúng 
ta eàng rõ nét, phong phú và nhiều chữ tiết, hoặc nếu 
chúng ta ít có dịp thử thách đối tượng trong những điều 
kiện và hoàn cảnh khác nhau đề kíỀm tra tính trùng khớp 
của người đó với hình ảnh lý tưởng. Ch† biết nhau trong 
quấn ăn, rạp chiếu bóng hay qua những buồi dạo chơi 
chiều chủ nhật không thôi thì. làm sao chúng ta có thỲ 
tìm hiều được đầy đủ con người ta muốn chọn làm 
bạn đời. | 

Cũng có trường hợp — và điều này không phải là 
hiếm thấy — con người ta lựa chọn ban đầu hình như 
hoàn toàn ohù hợp với hình ảnh lý tưởng của chúng ta, - 
nhưng dần dần ta nhận ra những nét khác lạ ở người 
đó so với hình tượng chúng ta đã tạo dựng qua trường 
đời. Nếu những nét khác lạ đó là cơ bản và mọi cố gắng 
của chúng ta nhằm thay đồi và điều chỉnh cho phù hợp 
với con người ta mong muốn đều thất bại thì lúc đó 
chúng ta phải rất cương quyết, không nên thỏa hiệp 
hoặc tự điều chỉnh hình ảnh lý tưởng của mình cho 
phù hợp với người ta định chọn. Không nên bạ thấp 
những tiêu chuần của người hình ảnh lý tưởng và mơ 
hồ tin rằng khi thành vợ thành chồng vạn sự sẽ như 
ý. Không như ý đâu bạn ạ. Chưa hiều nhau thực sự, 
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chưa yêu nhau hết lòng, chưa thấy mình luôn luôn (hiếu 
người đó đề cùng nhau lớn thếm và vì nhau kiến tạo 
cuộc sống thì cũng không nên quyết định sống với nhau 
mãi mãi. Làm như vậy là dối lòng mình đấy. Trong 
những trường hợp như thế, thái độ tốt nhất của chúng 
ta là can đảm và thẳng thắn nói thật với nhau rằng hai 
người không thề sống với nhau. Tất nhiên chia tay nhau 
không phải là không đau đớn. Nhưng thà hôm nay, khi 
chưa thành vợ thành chồng, chúng ta chịu đau đớn còn 
hơn là sau nàỹ sống không được hạnh phúc, thậm chỉ phải 
xa nhau làm tồn thương đến tâm hồn của các con. 

Khi yêu, ta phải say, nhưng khi quyết định lại phải 
tỉnh và.chớ vột vàng «đồng ý? khi chưa hiều hết tình 
cảm của chính mình. . 

Bốn là: Tính chất bền uững của tình yêu. Đặc điềm 
này thực ra chỉ có ý nghĩa sau một thời gian hai con 
người đã đến với nhau và tình cảm của hai người đã trở 

nên ;ắn bó thiết tha. 


Ai yêu thực lòng, người đó sẽ không đề cho tình 
cảm của mình bị lay chuyền trước những sóng gió không 
thề tránh khỏi trong quá trình chung sống. Tình yêu chân 
chính phải được thử thách qua những khó khăn, qua 
“những sự va chạm không thề tránh né dược giữa hai 
người, qua việc giải quyết những xung đột lớn nhỏ trong 
ngày thường. Một mối tình được thử thách không những 
xác nhận tính bền vững trong tình cảm của hai người, 
mà mối tình đó cũng phát triền tích cực, cũng lớn lên 
cùng với sự trưởng thành giữa hai người yêu nhau. Trong 
tình yêu không thề có những ngày vui triền miên và nếu 
hiều tình yêu chỉ là những ngày hội thì tình yêu ấy thật 
chênh vênh khó bền vững. 

Ai yêu, người đó cũng sẽ không đề cho những nhược 
điềm hoặc những thiếu sót của người mình yêu mến ảnh 
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hưởng đến tình cảm-của mình, miễn là những nét cơ bản 
của người đó phải phù hợp với người yêu lý tưởng mà 
chúng ta tạo dựng. Những thiếu sót của người này hay 
người kia đặt ra cho những người yêu nhau nhiệm vụ 
giúp nhau cùng tiến bộ đề cuộc sống càng thêm hài hòa 
và hạnh phúc. Tình yêu đòi hỏi sự cảm thông và độ 
lượng. Tình yêu đòi hỏi có đấu tranh đề người te yêu 
đáng yêu hơn, đề cuộc sống chung càng đẹp hơn. 


Nói đến tính bền vững của tình yêu, chúng ta cũng 
không nên hiều rằng tất cả những mối tình được nhen 
nhóm lên bắt buộc phải bền vững mãi mãi. Có những mối 
tình như thế đấy. Nhưng trong thực tế cũng có trường 
hợp là một trong hai người bị ảnh hưởng nặng bởi những 
cái xấu, cái tiêu cực và biến chất, mọi sự giúp đỡ dầy 
yêu thương của bản thân ta và của tập thề đều vô hiệu. 
Như vậy cũng có nghĩa là con người đó không còn giống 
với hình tượng lý tưởng của chúng ta và ngày càng xa 
lạ với hình ảnh đã dẫn dắt chúng ta trên đường tìm hạnh 
phúc. Đổi với người ấy, theo tháng năm, tình yêu của 
chúng ta sẽ trở nên nguội lạnh (không phải ta có lỗi), và 
đến một thời điềm nhất định, chúng ta không thê đồng ý 
với mối quan hệ hiện hành mà phải dũng cảm trả lời 
không rồi chia tay nhau một cách đứng dắn. Không có gì 
làm tan nát cuộc sống và sức sáng tạo của chúng ta bằng 
một cuộc sống chung gượng ép, dùng bạo lực lý trí đề cố 
giữ lấy một cái chung không còn tồn tại một cái chung 
mà trong đó hai con người quay lưng lại nhau; không có 
gì đề trao tặng và đón nhận: của nhau. 


(Tiện đây cũng xin nói thêm rằng ở nhiều nước tư 
bản tình cảm của con người bị lợi dụng làm phương tiện 
kiếm tiền. Chẳng hạn ở miền trung nước Anh có một nơi 
được mệnh danh là «Lò rèn hạnh phúc? của G. Gơïrin. 
Ông chủ của cái €lò rèn ` này vừa là thợ rèn vừa là thị 
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trưởng và có quyền tcho lấy nhau›» bất chấp mọi luật 
pháp. Ngược lại ở Bắc Mỹ cũng có «(một thiên đường ly 
hôn ›, đến đấy người ta có thề bổ nhau không cần đến 
quan tòa. Tất nhiên muốn bỏ nhau hoặc lấy nhau ở những 
¿lò», những thiên đường như thế phải mất tiền). 


Nói đến tính bền vững của tình yêu chúng ta cũng 
phải trả lời một câu hỏi thường được đặt ra như sau: 
Vậy trong cuộc đời người ta chỉ nên yêu một người hay 
có thề yêu nhiều người? Điều này phụ thuộc vào hình 
ảnh lý tưởng dẫn dắt chúng ta trong cuộc sống. Nếu 
người yêu lý tưởng của ta chỉ là một hình ảnh chung 
chung, mờ nhạt do thiếu vốn sống và trỉ thức, ta có thề 
thấy nhiều người giống hình ảnh lý tưởng đó và ngỡ 
rằng đẩy là con người ta tìm đến. Cũng có trường hợp 
ta gặp hai đối tượng giống hình ảnh ta hình dung và phân 
vân nên tạm thời đặc biệt có thiện cảm» với cả hai 
người cùng một lúc. Nhưng thực ra hiện tượng này chỉ 
xảy ra trong một thời gian nhất định, vì sớm muộn ta 
cũng nhận ra ai là người gần gụi nhất với hình ảnh 
lý tưởng của chúng ta. 

Do đó chúng ta có thề khẳng định rằng : việc có một 
người hay nhiều người giống hình ảnh lý tưởng của 
chúng ta đều do chính chúng ta quyết định. Hình ảnh 
lý tưởng càng rõ nét, số người giống hình ảnh đó càng 
ít và việc xác định đối tượng yêu càng bớt khó khăn. 
Nói đến tính bền vững của tình yêu chúng ta nói đến 
một quá trình lâu dài, một-quá-trình-cuộc-đời, bởi lẽ : 
con người thực sự yêu ta và ta yêu là con người đón 
nhận ở (ta trọn vẹn cả trái tỉm và trao tặng ta tất cả cuộc 
đời. Còn tất cả những người khác chúng ta gặp trên 
đường đời — tuy giống hình ảnh lý tưởng của chúng ta 
ở mặt này hay mặt khác, nhưng không giống tới mức -có 
thề được ta trao tặng đời mình — đều được chúng ta 
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trân trọng. Tình bạn tốt đẹp giữa nam và nữ thường là 
khúc nhạc dạo đầu cho một %ình yêu hoặc đôi khi cũng 
có thề là dư âm của một mối thiện cảm chưa vươn tới 
được tình yêu. 


Năm là: Đây là đặc điềm cuối cùng xết về mặt ý 
nghĩa của nó cũng như về mặt thời gian của cả một quá 
trình, đó là vấn đề /ình đực. Không nên hiều khái niệm 
này đơn thuần dưới giác độ thỏa mãn nhu cầu sinh lý 
theo bản năng, vì như thế chúng ta sẽ phạm sai lầm là 
đặt con người ngang hàng với thế giới động vật. Trong 
tình yêu chân chính, tình dục là một biều hiện cao đẹp 
của sự trao tặng và đón nhận giữa hai người thực sự yêu 
nhau. Mặc dù là đặc điềm cuối cùng, nhưng đây cũng là 
một điều cần thiết cho tình yêu nam nữ và còn lä một 
điều kiện không thề thiếu được của hôn nhân. 


* 
*% 


ˆ Bên cạnh tình yêu, trong cuộc sống chúng ta còn 
gíp một dạng tình cảm khác mà có người lầm tưởng là 
tình yêu : đó là sự s¡ zê giữa hai người khác giới tính. 
Đó là sự kiện mà một người này mê mần hồn bởi một 
người khác, nhưng xét về thực chất sự sỉ mê đó không 
làm cho hai con người đến với nhaư lớn lên vì nhau, mà 
thậm chí có khi gây ra những hậu quả đau lòng. Dân gian 
có câu «những kể si tình và chim én chỉ hót vào mùa 
xuân» phần nào đã nói lên tính chất của những mối tình 
“lửa rơm >? như thể. Bây giờ chúng ta hãy xem xét thực 
chất của những mối tình si như thế nào. 

1. Trong sự sỉ mê không thề có mối quan hệ đặc 
trưng cho tình yêu là trao tặng và đón nhận như nhau. 
Ai sĩ mê, người ấy muốn đón nhận và thụ hưởng. Người 
ấy vui sướng vì đổi tượng mình say, không nhất thiết là 
đối trợng có vui sướng hay không. Một người si mê có 
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thề có những biều hiện tỏ ra vô cùng quan tâm và hết 
mực trìu mến đối với một người nào đó, thậm chí rất 
rộng rãi trong chỉ tiêu, chiều chuộng đổi tượng, mặc dù 
anh ta vốn hà tiện. Nhưng nếu mọi nỗ lực đề đạt tới mục 
đích đều thất bại, con người sỉ mê rất dễ tự ái và nản 
lòng, quay lưng lại người mình hằng tôn thờ ›, thậmchí 
nói xấu cả đối tượng mình đeo đuồi. 


2. Đặc điềm của sự sĩ mê là nó không đồi mới con 
người theo ý nghĩa tích cực, không thúc đầy sự phát 
triền của hai người và mang lại cho hoạt động của con 
người một nội dung mới, sâu xa hơn. Thường thì người 
sĩ mê không nhìn thấy, không nghe thấy gì khác ngoài 
giọng nói và ảnh hình người mình mơ mộng. “Tục ngữ 
có câu : đanh chàng ấy chỉ có gái trong đầu» có lẽ rất 
đúng đối với những người như thể. | 

3. Khác với tình yêu chân chính, người sĩ mê khóng 
có hình ảnh. lý tưởng dẫn dắt trong khi tìm đối tượng 
say, mà bị cuốn hút bởi một đặc điềm nồi bật nào đó của 
đối tượng. Điều nồi bật đó có thề có thật nhưng cũng 
có khi chỉ là một ảnh ảo. Nhưng dù thế nào chăng nữa 
thì người ta chỉ say những cái nồi lên ở bên ngoài, có 
thề nhìn thấy hoặc nghe thấy chứ không say những gì 
«trong sâu thấm của lòng nhau ). : 

Những nét nồi bật của đối tượng làm say lòng người 
khác có thề là đôi mắt đẹp. là gương mặt sáng sủa, 
giọng nói dịu dàng, hình dáng khỏe mạnh, lồng ngực nở 
nang... có khi cũng chỉ vì «anh ấy: đàn giỏi, hát hay, 
có nhiều tài vặt. Tóm lại là mê mần và ngắm nhìn hoặc 
khát vọng không nguôi một cái gì đó nồi bật ở người 
khác, muốn được sở hữu nó bằng bất cứ giá nào đề thỏa 
mãn nhu cầu của chính mình. Điều này cũng cắt nghĩa 
vì sao một số chị em lại đặc biệt thích thú người nước 
ngoài, chỉ vì sự khác lạ hoặc vì muốn mình độc đáo 
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- trước bầu bạn cùng giới. Nói chung, người si mê chỉ 
thấy cái hay ở đối tượng và thường bỏ qua những mặt 
không đáng khen của người đó. Dân gian có câu : « Tình 
yêu làm cho người mù quáng?. Có lẽ đúng hơn: sĩ mê 
làm cho người mù quáng. " 

Sự lẫn lộn giữa tình yêu và sự sỉ mê đôi khi đã gây 
ra những hậu quả đáng tiếc. Một số "bạn gái do không 
hiều nồi mình và tự xác định được giá trị của mình nên 
đã bị lừa dối trong mốt quan hệ tưởng như là tình yêu 
của những người ích kỷ lợi dụng danh nghĩa tình yêu 
nhằm thỏa mãn nhu cầu bản năng của họ. Tiện đây cũng 
xin nói thêm rằng : Ai tin là với những kiều quần áo 
khêu gợi, những mái tóc lạ kiều hoặc những dáng đi, thế 
đứng gây cảm hứng thì có thề giành được tình yêu, 
người ấy sẽ lầm to. Tất cả những nỗ lực ấy chỉ có thề 
gặt hái sự si mê mà thôi. Người ta có thề mê một người 
có mái tóc như diễn viên nồi tiếng của Ý, một dáng đi 
uyền chuyền, hay một cơ thề hấp dẫn, nhưng người ta 
yêu những con người cao thượng, thông minh, chân thực, 
và giầu năng lực. 

4. Xét về tính bền vững của tình cảm, chúng ta thấy 
những người sĩ mê thường thường là những ngọa lửa 
rơm như dân gian đã tồng kết chợt bùng lên rồi rất 
chóng tàn lụi. Tình cảm ấy chỉ lóe lên như một tia chớp, 
khác xa với những tia sáng ấm áp của mặt trời. Trong 
cuộc sống, tiếc thay cũng đã có một số bạn gái nhẹ dạ 
sưởi ấm mình bằng những ngọn lửa rơm như thế rồi hối 
tiếc một khi đã quá muộn. 

5. Tình yêu và sự sĩ mê có một nét chung : đó là 
nhu cầu về tình dục (bao gồm những cử chỉ âu yếm, 
những cái ngoắc tay, những chiếc hôn cho đến sự trao 
thân giữa hai người). Nhưng tình yêu khác xa một trời 
một "ực với sự si mê. Một bên tình dục là đỉnh cao của 
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"mối quan hệ trao tặng và đón nhận, biều hiện một sự 
gắn bó sâu xa suốt đời của hei con người sống vì nhau, 
còn bên kia : tình dục là mục đích, dù nó có được che 
đậy bằng những lời nói đẹp đế như thế nào đi nữa, thì 
việc thỏa mãn nhu cầu đó vẫn là chủ yếu. Đề đạt tới mục 
đích, thậm chí người ta có thề dùng đến những phương 
tiên hèn hạ nhất. Nhân đây cũng xin giới thiệu với các 
bạn một số mưu kể mà những người «săn đuồi kỷ niệm? 
thường dùng đề dụ dỗ những chị em nhẹ dạ. Trước hết 
phải nói rằng những người săn đuồi lạc thú, coi việc 
chỉnh phục phụ nữ là một «niềm vinh hạnh» đề khoe 
khoang với bạn bè hoặc thỏa mãn sự ích kỷ của mình 
không bao giờ yêu đối tượng họ săn đuồi. Họ thường 
coi đó là một phương tiện đề đạt tới mục đích. Họ cũng 
nói tới «tình yêu» và rất sốt sắng trong việc «tổ tình?. 
Thường thì họ rất thích hứa hẹn, hứa sẽ kết hôn và vẽ 
ra một bức tranh rất hồng về tương lai của «hai ta, 
Một số đàn ông có vợ rồi thì khêu gợi lòng thương h¿i 
nơi chị em, dựng ra chuyện họ sốog không hạnh phúc 
vì người vợ không biều mình, chỉ có một người duy nhất 
có thề cảm thông được với họ, đó là đổi tượng họ muốn 
chỉnh phục. Ngoài những lời hứa hẹn đề mầ hứa hẹn, 
một số thường mua chuộc chị em bằng quà tặng, bằng 
những kỷ vật có về như là đề «cho cuộc sống chung của 
chúng ta sau này)» v.v... Muốn biết con người đến với 
ta có thực lòng hay không và mối quan hệ với người đó 
có thực là tình yêu chân chính hay không, xin bạn hãy 
soi xết quan hệ đó theo 5 đặc điềm đã nêu ra ở trên, 
Bên cạnh những biều biện -của các « mối tình si? như 
vậy, trong cuộc sống chúng ta thường gặp một dạng tình 
cảm kỳ lạ khác mà theo cách nói của dân gian là sự « phải 
lòng nhau 9, Chúng ta tạm gọi đó là giai đoạn quá độ tiến 
tới tình yêu. Đặc điềm của thời kỳ này là con người rất 
mê say, nhưng không mê say bất kỳ ai mình gặp, mà chủ 
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yếu tình cảm chỉ hướng vào những người giống hình 
tượng lý tưởng của mình. Có thề nói đó cũng là sự mê 
mần tâm hồn vì một người nào đó «có thề» rất giống với 
người yêu lý tưởng. Tuy nhiên sự mê say này khác xa 
sư! sĩ mê chúng ta đã nói ở trên. Đây chính là một sự Say 
có định hướng, có hình ảnh lý tưởng dẫn dắt, có tiền đề 
của mối quan hệ giữa trao tặng và đón nhận, hơn nữa, 
hai con người phải lòng nhau là haï con người «sỉ mê tìm 
hiều nhau ), so sánh, đối chiếu, hỗ trợ lẫn nhau và không 
bị những nhu cầu tình dục gây nhiễu loạn và chỉ phối 
hành động. Tuy thế chúng ta không nên coi trạng thái 
tình cảm này đã là cơ sở đầy đủ cho hộn nhân. Mặt khác 
cũng cần đề phòng tình trạng cứ « phải lòng triỀn miên , 
tìm mãi, tìm mãi người yêu, hết phải lòng người này lại 
phải lòng người khác, đến nễi tình cảm bị chai sạn, không 
còn biết rung động thực sự trước mổi tình tnực sự 
nữa. Tình yêu chân chính đòi hỏi lòng kiên nhẫn và- 
sáng suốt. Chúng ta hãy nhớ phương châm sau đây : Yêu 
bằng trái tim, ?ìm- bằng khối óc Ì 

Bây giờ thúng ta trở lại câu hỏi của chàng Ch&-ru- 
bin. Có phải chàng đương yêu, khi lòng như bắt lửa, khi 
bỗng thấy vui, kbi thoáng nỗi buồn ? Và nỗi nhớ âm 
thầm giục giã chàng tìm đến những người đẹp ở nơi xa? 
Chúng ta có thề trả lời chàng dứt khoát rằng : Không, 
đấy chưa phải là tình yeu. Chê-ru-bin đương cảm thấy 
mình bâng khuâng vô định. Đấy chính là cái tâm trạng 
« Tôi yêu, nhưng chẳng biết yêu ai » mà người đời gọi 
là « nỗi khát vọng ». Nhưng từ khát vọng đến tình yêu 
còn xa lắm, Chê-ru-bin còn phải đi tìm... " 

II. TÌNH YÊU ƠI! BIẾT TÌM NƠI ĐẦU ? 


_—_ Cứ theo lời một số bài hát được các bạn trễ ưa thích 
thì không có gì dễ tìm bằng tình yêu. Nào là tình yêu 
đến «trong thoáng lát khi đi qua trước mặt nhau › (), 
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nào là « một lời chào, một chiếc hôn. một bó hoa › cũng 
đã đủ đề tình yêu bùng cháy. Thậm chí người ta còn 
ngợi ca những thành phố như Pa-ri, Na-pô-li như những 
thiên đường của tình yêu, làm như thề ở đấy tình yên 
dễ mọc như cỏ dại sau một trận mưa xuân và suốt ngày 
dài lại đêm thâu những người dân sống ở đó chẳng có 
chuyện gì khác ngoài cái việc yêu nHau : yêu nhau trong 
mưa rơi, trong tuyết phủ, lúc đợi tàu, khi xem hát và 
suốt ngày không nói gì khác ngoài mấy tiếng « anh yêu 
em ›, €&em yêu anh ?. 

Thực ra những bài hát được sáng tác theo thị hiếu 
của tuôi trẻ chỉ nhằm mục dích phục vụ việc giải trí, 
nhưng tiếc thay, do không tỉnh ý khi soạn lời và ca sĩ 
biều diễn lại cứ & y như thật 3, nên cũng có người tưởng 
lầm rằng : tình yêu cũng như một trò giải trí, tìm tình 
yêu chẳng khó khăn gì, chỉ cần chào, hoa và hôn là. có 
được tình yêu. ¬ _ 

Không, tình yêu không phải trò tiêu khiền. Muốn tìm 
đến được với tình yêu chân chính con người phải nghiêm 
túc, không được đùa bỡn với tình cảm của người khác 
và nhất là không được tự rẻ rúng tình cảm của chính 
mình. Những người biết yêu là những người biết tự 
trọng và biết tôn trọng người khác. Trái tim nồng cháy, 

đầu óc tỉnh táo, biết tự trọng và biết tôn trọng... đó 
chính là những %4 hành trang » cơ bản cho một người đi 
tìm tình yêu. 

. Nhưng, tình yêu ở đâu đề ta tìm ? Trong triệu người 
khác giới, ai là người ta đợi ta mong ?“Và người ấy 
giờ này đang ở đâu? _ 

Những người ởđi tìm tình yêu chạy đua với nhịp đập 
thôi thúc của trái tim, không có hình ảnh lý tưởng dẫn 
dắt, thường thường có ý nghĩ sai lầm như sau:... Trên 
đời này có biết bao nhiêu triệu con người đáng yêu và 
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có thề yêu ta, nhưng chỉ có một đôi người hợp với ta 
thôi. Tìm được một đôi người ấy khó lắm, chọn lấy một 
người lại càng khồ công hơn. Vì vậy, muốn tìm được, 
phải tiếp xúc với thật nhiều người, phải quen biết đủ 
các hạng người trong xã hội, phải đến những nơi đông . 
người tụ hội.. và nếu có thề phải yêu» thử nhiều 
người n:ay ra mới tìm được một người yêu thực sự. 

Thế là con đường dẫn đến tình yêu đã trở thành con 
đường dẫn con người đến với những quấn rượu, những 
tiệm nhảy. đến các đầu đường góc phố và các chốn hội 
hè. Ở đó người ta dễ làm quen với nhau, dễ bắt chuyện 
với một người khác giới nhờ một ly rượu vang, một 
lời mời khiêu vũ hay thậm chí chỉ là một câu nói bông 
lơn, một lời khen bài tai hoặc một sự r kiện ngẫu nhiên 
nào đó. Những cuộc tiếp xúc như vậy thường đưa con 
người vào trạng thái si mê, rất hiếm khi bắt gặp một 
tình yêu thực sự. Trong tiếng nhạc xập xình và ánh 
điện mờ ảo người ta dễ mê say một sắc đẹp, một cơ thề 
cường tráng, một đối tượng bảnh trai ăn vận hợp thời 
trang, và nếu không biết tự chủ, người ta dễ bị tình dục 
chỉ phối hành động. M@t số bạn gái đã viết thư cho tòa 
soạn báo Thế giới trẻ kề tại những « mối tình › của mình 
và nỗi thất vọng bị « người yêu › ruồng rẫy. Thực ra đó 
không phải là những mối tình theo đúng nghĩa cao đẹp 
của nó mà chỉ là những cuộc sỉ mê quên mất cả tự trọng 
rồi hối hận một khi đã quá muộa. Cũng xin nói thêm là 
có một số bạn gái quá kiên hãnh về nhan sắc và thích 
đem mình phò diễn nơi đông người: lầm tưởng rằng mình 
đẹp nên dễ tìm ổược người yêu. Không đâu, sắc đẹp thôi 
thúc sự mê say, sắc đẹp không phải thể ưu tiên cho 
người đẹp trên đường tìm hạnh phúc. Hạnh phúc thực 
sự chỉ đến với những tâm hồn cao đẹp mà thôi. 

Chúng ta không tán đồng với cách suy nghĩ cho tình 
yêu là một trò giải trí hay một cuộc thí nghiệm, hạ thấp 


đồ 


con người xuống giá trị của một vật thí nghiệm hay nột 
thứ tiện nghĩ đề tieu khiền. Cho dù tình yêu chân chính 
thật khó tìm đi nữa, chúng ta cần nhất trí với nhau 
rằng : những gì cao đẹp trên đời này đều không phải là 
những chùm nho dễ tìm; và dễ hái, muốn hái được hạnh 
phúc thực sự cho đời, con người phải vừtơn lên và kiên 
nhẫn trên con đường tìm đến tình yêu, 


| Làm gì có thứ «tình yêu 9 nào lại dễ tìm đến mức 
chỉ cần ăn vận đồm dáng, ra đứng ở góc phố, túm năm 
tụm ba và gọi với theo trêu chọc bất kề một cô gái nào 
đi ngang qua : — « Đi đâu vội thế, cô em ơi !?», 


Làm gì có thứ «tình yêu » nào lại nầy sinh trên tàu 
điện chật ních người, khí một người đàn ông cố lách 
mình vào chỗ đám phụ nữ và lợi dụng tốc độ của con 
tàu đề « làm quen » một cách bất nhã ? 


Tình yêu chân chính cũng không thề đến với bu yNG 
cô gái khi đi qua chỗ có đàn ông mà lại cổ tình uốn 
văn cơ thề đề thu hút sự tò mò của những người khác 
giới. Các bạn gái cần nhớ rằng: đàn ông họ'ca ngợi 
cái € phoóc đẹp » hay «dáng đẹp 9 là ca ngợi vẻ đẹp tự 
nhiên đấy, họ không khen việc tạo dáng lố lăng đâu Ï 
Cũng xin nhớ cho rằng: tìm đến tình yêu không có 
nghĩa l tìm đến một người khác giới bằng bất cứ giá 
nào, không có nghĩa là nhất thiết phải có một bộ quần 
áo thật đúng mốt, một bộ tóc phi dê thật đúng kiều, một 
cơ thề và dáng ởi thật hấp dẫn hoặc thậm chí thật cởi 
mở trước một người ta mới quen biết sau một cuộc vui 
chung. Chúng ta đã nói rằng : những người ổi tìm tình 
yêu là những người biết tự trọng. Có lẽ nên nói thêm : 

_ họ cũng là những con người rất lịch, sự. Lịch sự trong 
cách ăn mặc, trong lời chào câu nói và trong cách xử thế 
_ với những người mình tiếp xúc. 
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Tuy nhiên trên con dường tìm tình: yêu, chúng - tả 
cũng không loại trừ những yếu tố ngẫu nhiên. Đó là 
trường hợp hai con người (ì›h cờ đến với nhau nhưng 
"không ai lường trước được điều.đó. Chẳng hạn: gặp 
một người phụ nữ hay một cô gái bị kẻ xấu xúc phạm 
danh dự, người Con trai đứng ra bênh vực và bảo vệ, 
sau đó họ öố/ chuyện với nhau. Cách bắt chuyện này 
hoàn toàn ngẫu nhiên, nhưng đẹp đẽ biết bao so với 
lối bắt chuyện ở góc phố thả, lời đuồi theo một cô gái! 
Trong những trường hợp tình cờ như thế, cách xử sự 
tốt nhất về phía người con trai là lịch sự, thật tình giúp 
đỡ người bạn đường gặp cảnh khó khăn, nhưng không 
được lợi dụng. Ai coi việc: giúp đỡ người khác trong lúc 
hiềm nghèo là một cơ hội tìm tình yêu,- người đó không 
thuộc lớp người cao thượng và không xứng đáng được 
ta yêu mến. Nếu sự kiện ngẫu nhiên đó đưa hai con 
người đến với nhau và người giúp đỡ ấy trở thành 
người yêu đồng thời lại là «ân nhân? của người bạn gái 
thì cách xử thế đúng nhất của người đàn ông Ìà: không 
bao giờ được tỏ ra mình là ân nhân. Trong tình yêu chân 
chính chỉ có mối quan hệ hai người biết ơn nhau, chứ 
không thề tồn tại mối quan hệ một người làm ơn và một 
người chịu ơn mất Ùbình đẳng. Trở lại trường hợp trên, 
cách xử sự đúng mức của người bạn gái là : ,lịch sự, 
giữyý và kiên định, không dề mình bị *mượn gió bẻ 
măng và phân vân như một người mắc nợ cần phải trả. 
Tất nhiên, chúng ta biết ơn con người giúp đỡ ta và có 
thề mời người ấy có dịp ghé thăm, sau khi chúng ta đã 
chân thành cám ơn người bạn đường tình cờ gặp mặt. 
Những chuyện tình cờ như vậy có thề là tiếng nhạc mở 
đầu cho một tình yêu, nhưng không nhất thiết ?hải dẫn 
đến một tình yêu đề trả ơn trả nghĩa Ì 

Trong cuộc sống, những chuyện tình cờ quen nhau 
thật đa dạng và phong phó như những mối liên hệ giữa 
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con người với con người. Nhưng không vì thế mà ta cứ 
ngồi chờ, nhăm nhắm rình chộp một thời cơ « ngẫu 
nhiên › đưa con người đến với tình yêu. Dân gian chẳng 
nói đấy thôi: Hy vọng #à đợi chờ, đã biến bao người 
thành ngớ ngầu ngần ngơ ! Những -người ổi tầm tình yêu. 
chủ động trong cuộc sống, Siết rõ con đường mình cần 
đi và không thề dao động trước những ý kiến gièh pha: 
của người xung quan sòi xét lứa đôi dưới chiếc lăng 
kính đã lỗi thời, : 


, 


Chúng ta cũng không muốn làm sống lại những phong 
tục và quan niệm đã ởi vào lịch sử văn hóa, Eha nhân 
loại mà hiện nay vẫn còn thấy ở một số nước châu Á. 
Chẳng hạn như ở Ấn Độ cha mẹ đôi bên đã sớm :làm 
lễ dính hôn cho các chấu gái và cháu trai đương „& độ 
tuồi ngây thơ nhất, thậm chí vị hôn thê và hôn phu vẫn 
còn nằm trong nôi. Vài năm san, khoảng 8-10 tuồi. Lễ 
cưới chính thức được tồ chức. Thực ra các em vẫn chưa 
hiều biết gì nhiều về -cuộc sống, đám cưới vẫn có ý nghĩa 
tượng trưng, vì sau khi cưới, em nào lại trở về nhà em 
nấy, tiếp tục sống với bố mẹ. 

Mãi sau này, khi bố mẹ hai bên xét 6 cô dâu và 
chú rề đã «chín mùi » cho cuộc sống vợ chồng, chú rề 
mới được phép động phòng và hai người bắt đầu xây 
dựng một gia đình riêng của mình. Thế còn tình yêu ? 
Tình yêu ở đâu ? Hai con người sẽ sinh con đẻ cái với 
nhau có yêu nhau hay không ? Chúng ta không thề trả 
lời chính xác, nhưng có điều chắc chắn là : những cuộc 
tình duyên như thế đều diễn ra dưới một cây gậy chỉ 
huy của các ông bố và bà mẹ, và tình dục (đặc điềm thứ 
năm của tỉnh yêu) là cái cớ duy nhất và gián tiếp đề hai 
con người được phép sống gần nhau. | 

ỜỞ pước Đức, tuy không có tình trạng gả bán con 
từ thuở bo lòng, nhưng trang quá trình phát triền lịch 
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sử cũng có tình trạng cưới chồng hỏi vợ chó con theo 
sự bổ trỀcủa bố mẹ, nghĩa là hai người «tìm hiều nhau 
và bố mẹ đứng ra «tồ chức» và điều khiền quá trình 
tìn hiều đó. Thường thì gia đình nhà gái nhắm trước 
trong đám con trai của bạn bè mình một chàng 
rề tương - la: “môn đăng hộ đối). Trong thời đại 
phong kiến, đối tượng có thề là con trai một nhà 
quý tộc cùng đẳng cấp, vào thời kỳ tư sản thì đối 
tượng có thề là con trai một nhà tư sản giảu có hoặc 
là một viên quý tộc đã sút thế muốn «cưới của hồi môn » 
về mạ vàng lại gia huy của mình và «trao tặng » vợ tước 
hiệu hôn hay zu đã giảm giá vì ít eủa. Trong những cuộc 
«tình duyên? do mối lái và bố trí như thế, người ta đâu 
có hỏi gì đến trái tim của hai người chung cuộc, không 
cần biết đến là hai con người đó có thiện cảm với nhau 
hay không. Cách cắt nghĩiá duy nhất thường là: €Cứ lấy 
nhau ởi rồi tình yêu sẽ đến!». Nhưng chúng ta biết chắc 
là tình yêu không đếế, không bao giờ đến, hạnh phúc của 
con người chỉ là một món hàng đượ: mặc cả giữa đôi bên 
và quyết định khi đã ngã giá 
Ở nước Nga cồ xưa thậm chí còn có những € phiên 
, chợ kén chồng » núp dưới cái tên & mùa khiêu vũ ». Trong 
suốt cả sáu tháng mùa đông, bố mẹ kéo con gái đến tuồi 
lấy chồng đi khắp chốn, chạy hết từ cuộc khiêu vũ này sang 
cuộc khiêu vũ khác mà mục đích chủ yếu chỉ là : câu lấy 
"một đức lang quân có máu mặt ! Trong thời hạn ba năm, 
người con gái được quyền «tự do lựa chọn)», nhưng sau 
ba năm vẫn chưa lấy được chồng thì bị liệt vào loại «thira 
và ế», bị bắt buộc phải lấy bất kề một người đàn ông nào 
đầu tiên bước vào nhà và xin cưới, không được quyền 
đưa ra bất -kề một yêu cầu nào nữa. Đương nhiên những 
cô gái này sẽ trở thành nạn nhân của những tay lá: buôn, 
những lão già giàu có, những điền chủ và khách giang hồ 
suốt một đời -trác táng, nay về chiều với tâm hồn trống rỗng 
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và bất mãn với cuộc đời mới buộc mình cập bến hôn nhân. 
Cũng may là những thời đại đó đã qua ởi trên đất nước 
chúng ta. Tuồi trẻ hồm nay cố quyền tự do tìm hiều và 
-_ lựa chọn bạn đời cho mình. Nhưng tìm bạn bằng cách nào, 
đó là điều chúng ta cần trao đồi. Chúng ta không coi quấn 
rượu, tiệm nhảy, góc phố là nơi tìm tình yêu, cũng không 
chờ một sự kiện ngẫu nhiên mang lại hạnh phúc. Vậy chúng 
ta tìm tình yêu bằng những lá thư chăng? 

Quan hệ thư từ giữa hai người cũng là một phương 
tiện giúp chúng ta tìm hiều đối tượng, nhưng không có 
nghĩa bảo đảm một cơ sở chắc chắn cho tình yêu bền vững 
Mời các bạn đọc hai trXG thư tình. 

Ngày... thắng... 

Lốt-thê thương Me: Tôi viết thư cho em đây, viết 
cho em trong căn phồng một quán trọ chật hẹp ở miền quê, 
nơi tôi tới náu mình lúc xấu trời. Từ ngày tôi phiêu dạt tới 
đây, lang thang pơi miền D... buồn tế và sống giữa những 
con người xa lạ, vâng, rất xa lạ đổi với cõi lòng tôi, chẳng 
có giây phút nào ngừng ngơi, chẳng có khoảnh khắc nào 
mà trái tim tôi không thôi thúc, không giục giã tôi cầm 
bút viết cho em, và giờ đây, sống trong túp lều này, trong 
nỗi cô đơn và bốn bề vây hãm, trong lúc gió tuyết lồng 
lộn quất vào ô cửa sồ phòng tôi, thì ý nghĩ đầu tiên của tôi 
. — đó là em ! Vừa bước chân vào phòng, hình ảnh em đã 
_ xâm chiếm hồn tôi, những kỹ niệm cùng em bừng sống dậy, 

Lốt-thê ơi! Thiêng liêng qúa, nồng ấm qúa chừng! Hỡi Chúa 
nhân từ, thế là con lại được hưởng một phút giây hạnh 
phúc!... Tôi đương thiếu em đây, đương thiếu chất men 
làm cho đời nồng say, về kiều diễm dụ hoặc tôi thao thức 
suốt đêm thâu không còn nữa; và cũng chẳng còn đâu sự 
quyến rũ vẫn lay tôi tỉnh giấc lúc ban mai. 

Trên đây là một đoạn thư trích trong tác phầm đầu 
tay của đại thi hào Gơ-tơ: Nỗi đau của chàng Vecte. Chỉ 
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đọc qua chúng ta cũng thấy ngay được (âm trạng của người 
viết: buồn, nhớ, cô đơn, và luôn luôn hồi tưởng đến 
những kỷ niệm với người yêu. Cũng xin nói thêm rằng 
chính tác phầm này đã đưa chàng sinh viên 24 tuồi Gơ- 
tơ lên hàng ngũ phững nhà văn xuất sắc nhất châu Âu 
ở thể kỷ 18. 


Và đây là một đoạn thư khác : 


. Em thân yêu ngàn vạn lần, hỡi trái tim của trái 
tim anh Ì Mong em tha thứ cho anh, hỡi nàng tiên của 
anh, hoa hồng của anh, hoa huệ của anh, mặt trăng của 
anh, mặt trời của anh, mùa xuân của anh, mùa hè của 
anh, nữ hoàng ngự trị trong trái tỉm chan chứa yêu 
thương và khắc khoải nỗi nhớ của anh, em là nguồn sống 
của anh, anh cần em cho cuộc sống của anh biết bao 
nhiêu... Em yêu ơi, bạc vàng châu bấu của anh ơi, anh 
cần em lắm lắm ! 


T.B. À quên, nghe tin em vừa trúng giải độc 
đắc, anh xin có lời nhiệt liệt chúc mừng, 
Kẻ nô lệ của trái tim em. 
Cũng là thư, nhưng đọc lên nghe sao mà sáo rỗng đến 
thế ! Song nếu tỉnh một chút, ta cũng thấy ngay ý đồ 
của người viết hay nói đúng hơn là động cơ xui anh ta 
cầm bút. Kẻ nô lệ của trái tỉm cm thực ra chính là kẻ 
nô lệ của cái giải độc đắc mà cô em vừa có được. 


Trong quan hệ giữa hai người, việc trao đồi thư từ 
sẽ giúp người nọ hiều thêm người kia, với điều kiện là 
cả hai đều chân thực. Chúng ta đã từng biết đến 
t những chuyên gia viết thư tình», đó là những con 
người lường gạt phụ nữ bằng những kiến thức sách vở, 
những câu văn chép nhặt và những tình cảm giả tạo. Vì 
vậy, khí chưa xác định được đối tượng và bản chất của 
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đổi tượnỳ, chị em cần cảnh giác trước những lá thư 
« hay » hoặc viết « rất mùi ». Nếu hai người trao đồi thư 
với phau trung thực và có thiện ý, thì thư từ quả là một 
phương tiện trao đồi tâm tư tình cảm với nhau, giúp cả 
hai hiều tâm hồn nhau hơn và nhích lại gần nhau trong 
quan hệ tình cảm. | 

—_ Mặc dủ vậy, thư tình chưa phải là tình yêu. Muốn 
đến với tình yêu, cần phải có sự tiếp xúc trực tiếp, cần 
phải hiều nhau qua hành động thực tế. Chúng ta cũng 
công nhận rằng, trong một mối liên hệ đứng đắn và 
rghiêm túc, những lá thư tình có thề khơi nguồn cho 
tình yêu, tạo ra những tiền đề quan trọng cho tình yếu 
( bám trụ › và giúp giải ,quyết những ý kiến còn bất 
đồng giữa hai người. Đây cũng là một điềm thuận lợi 
của việc trao đồi thư từ mà người ta gọi vui là những 
"công văn của trái tim. 


Còn một dạng « công văn › nữa tu ta thường bắt 
gặp trên các báo và tạp chí, đó là mục «tìm bạn đời », 
lay cũng có thề gọi nôm na là những ' mẫu tín tìm sợ 
tìm chồng. Đọc những mầu tin đó, nhiều người mỉm 
cười, không thề tin được rằng đó lại là con đường dẫn 
đến tình yêu. Nhưng nếu ta nghĩ xa một chút, chúng ta 
sẽ thấy rằng : trong hàng triệu con người cũng có những 
người vì +. cảnh đặc biệt không có điều kiện tiếp xúc 
với những người khác giới, việc “dăng tin như vậy 
chính là bước đâu giúp hai người đặt quan hệ thư tín 
với nhau, nhưng khác với mối quan hệ thư từ thông 
thường, những lá thư này có chủ định, Hai người viết 
"thư cho nhau đã biết ý đề của nhau một cách rõ rằng. 
Chúng tạ hãy đọc một số mầu tin: ‹.. Từ lâu, tôi vẫn 
khát khao tìm một người bạn đời đáng yêu, chung thủy, 
yêu cuộc sống và ham chuộng thê thao. Tôi : 26 tuồi, caơ 
1m05, chưa có gia đình, trẻ và xinh gái, tính tỉnh cới 
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mở, lấy sự chung thủy làm gốc cho một cuộc hồn nhân 
lý tưởng và chỉ chọn người vữa ý. Thư và ảnh xin gửi, 
tới - chỉ...» £ : 
..Tôi, một người không nghiện thuốc lá, mong 
mm làm quen với một «nàng ) ở độ tuồi từ 19.25, cao” 
không quá 1m60, vì (chàng» chỉ cao 1m65, 25 tuồi... 
Hoặc « Đâu là Êva tươi vui và xinh đẹp, từ 21-28 tôi, 
cao 1m65-1m72, ưa thề thao, thích du lịch ? Ađam đây : 
29 tuồi, kỹ thuật viên, cầu thủ bóng đá bảng bai, đã có 
sẵn nhẫn cưới cho một người hợp ý. Chỉ trả lời những lá 
thư nghiêm túc và có ảnh gửi kèm. Địa chỉ... | 
Lễ dĩ nhiên là những mầu tin như vậy không thề 
đưa con người (bỗng dưng» đến được với tình yêu hay 
hôn nhân, mà chỉ là sự khởi đầu cho một quá trình có 
định hướng. Chúng ta không coi đó là một phương tiện 
tối ưu mà chỉ là một cầu cánh, một giải pháp bất đắc dĩ 
và là miột hậu quả của thời đại cũ đề lại. Đán g tiếc đọc 
những mầu tin đó chúng ta thấy có khá nhiều bạn trẻ 
ngỏ lời tìm hạnh phúc. Đó chính là dấu hiệu khiến chúng 
ta suy nghĩ: vì sao trong cuộc sống hôm nay vẫn còn 
nhiều người trẻ tuồi chưa tìm được hạnh phúc ? Chưa - 
hòa mình được vào cuộc sống chung ? Bởi lẽ, trong cuộc 
sống chung, trong sinh boạt tập thề, con người không cảm 
thấy cô đơn và tình yêu cũng dễ dàng nầy sinh. Trong 
sinh hoạt tập thề, nơi nhiều người cùng nhau làm việc 
_ và sáng tạo, không những: chỉ cùng nhau cạn chén, mà - 
thực sự cùng nhau thử thách và khẳng định vị trí xã hội 
của mình, ở đó chính là miếng đất tốt nhất cho tình yêu 
nầy nở và hạnh phúc vững bền. 7z¡ tình yêu trong cuộc 
sống tập thề đó là con đường chắc chắn và đáng khích lệ 
nhất đối với những người ởi tìm tình yêu. Trong nhà 
trường, tại nơi học nghề, trong nhà mấy, cơ quan, công 
trường, trong tồ chức của doàn thanh niên cũng như các 
tồ chức xã hội khác, con người có những điều kiện thuận 
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lợi nhất đề tìm hiều đối tượng. Ở đây chúng ta không 
những chỉtìm hiều được mặt ngoài của đối tượng, mà 
biết chắc chắn khả năng của người đó. Chúng ta có thề 
hiều người đố một cách khách quan, được chứng kiến 
người đó trong lao động và quan hệ xã hội, trong cách xử 
thế với bạn bè, nói chung chúng ta biết được đối tượng 
một cách toàn diện và có đầy đủ thời gian đề đối chiếu 
với người yêu lý tưởng của chúng ta. Ai có thề cùng 
nhau lao động, cùng nhau vượt qua những thử thách 
trong công tác, người đó có thề cùng chung sống và xây 
đấp hạnh phúc lứa đôi, một khi đã- yêu nhau. _ 

Nhưng vì sao nhiều bạn trẻ còn ngại ngần tìm bạn 
đời trong môi trường mình học lập và công tác ? Phải 
_chăng bụt chùa nhà không thiêng ? Theo nghiên cứu của 
cấc nhà xã hội học thì nguyên nhân chính khiến những 
người trẻ tuồi ngần ngại tìm hiều nhau trong tập thề là 
ở chỗ có nhiều thành viên và trước hết là các thủ trưởng 
đơn vị có quan niệm sai lầm, cho rằng những chuyện yêu 
- đương «trong phạm vi nội bộ» có thề cản trở, thậm chí 
phá vỡ và gây rắc rối cho tập thề. Quan niệm này đã 
thịnh hành và lan rộng đến mức ở một số cơ quan, người 
ta không cho phép các cặp vợ rong cùng làm việc trong 
một đơn vị. 


Biện pháp này hoàn toàn sai lầm. Thực tế là các cần 
bộ lãnh đạo đã nhầm lẫn tình yêu với sự sỉ mê. Một tình 
yêu chân chính cũng như một tình bạn chân thành không 
bao giờ có thề gây tác hại cho tập thề. Ngược lại hai 
con người thực sự yêu nhau luôn luôn giúp đỡ nhau đề 
hoàn thành tốt nhất nhiệm vụ được tập thề giao phó. Nếu 
một người con trai và một cô con gái cùng đơn vị yêu 
nhau, họ-sẽ giúp nhau phát triền đề người nọ (lớn thêm 
bởi người kia? và có ích hơn cho tập thề và xã hội, đấy 
chính là một. trong những đặc điềm quan trọng của tình 
yêu mà chúng ta đã nói tới. Tuy nhiên, trước khi đến 
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được tình yêu, hai con người phải trải qua một giai đoạn 
rất khó phân biệt là yêu hay sĩ mê, phải lòng nhau hay 
hành động bị tình dục cl\ phối. Nhưng đấy không phải 
là nguyên cớ đề ta €cấm..., yêu ? trong đơn vị. Ai yêu 
thực lòng, người đó hòa mình vào cuộc sống tập thề. 
Còn ai sĩ mê và khuấy động tập thề bằng những mối tình 
sỉ vô độ của mình, người đó phải chịu trách nhiệm trước 
tập thề và thậm chí không được phép sinh hoạt trong 
đơn vị đó nữa. 


Tìm tình yêu trong tập thề, đó chính là hướng đi 
cho tương lai, đó cũng là con đường bảo đảm nhất dẫn 
đến ngày hai con người trao nhẫn cưới cho nhau... 


. Và ngày ấy sẽ đến. Hai con người yêu nhau cùng 
bước lên.một cỗ xe song mã đề đến tòa thị chính làm lễ. 
kết hôn, rồi trao nhau nụ hôn đầu tiên « đúng nghi thức » 
trước đại diện Nhà nước và hai họ. Thể nhưng... Từ cái 
thuở ban đầu bốn mắt nhìn nhau cho tới lúc` cùng 'trả 
lời « đồng ý » trước ông Tơ xã hội chủ nghĩa, hai con 
_ người đến với nhau còn phải trải qua biết bao bước thăng 
trầm. Biết bao điều tâm sự còn xao xuyến trong tim. Bao 
lá thư tâm tình còn đợi lời giải đáp. 


II. NHỮNG LÁ THƯ TÂM TÌNH NHỮNG 
LỜI ĐÁP CHÂN TÌNH 


Yêu em, nhưng mẹ chẳng cho yêu ? 
Thưa ban biên tập !. 


Tôi xin vào đề ngay. Tôi là sinh viên sư phạm và 
muốn sau này thành nhà giáo. Giống như những người 
trẻ tuồi (tôi 2l tuồi), tôi cũng có một cô bạn gái, tuy 
không cùng học đại học, nhưng chúng tôi quen biết nhau 
đã hơn một năm rưỡi nay và rất hiều nhau. Phiền một 
nỗi là mẹ tôi nhất định không chịu chấp nhận mổi quan 
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hệ của chúng tôi. Tôi xin nêu lý do : cha tôi đã mất trong 
chiến tranh. Mẹ tôi muốn tôi phải lấy một người vợ xuất 
thân từ một -gia đình khá giả. Mặc dù không có gì phản 
đối cô bạn gái của tôi, nhưng mẹ tôi thấy gia đình cô ấy: 
không tương xứng, vì thế nhất quyết không. ưng thuận. 
Theo ý tôi thì đó là một cách suy nghĩ hoàn toàn lỗi thời, 
vì vậy tôi đã nhiều lần tranh cãi với mẹ tôi, cũng khá to 
tiếng. Cuối một Đuồi tranh luận, mẹ tôi bảo thẳng : « Thôi 
được, mặc mày muốn làm gì thì làm, nếu mày không bỏ 
nó, thì chẳng có mẹ con gì nữa hết ! ›. Cũng may cho tới 
giờ chuyện đó chưa xảy ra. Tôi cũng không muốn câu 
chuyện dẫn đến. kết thúc ấy, vì mẹ tôi đã làm biết bao 
điều tốt đẹp đổi với tôi. Mẹ đã hy sinh cho tôi rất nhiều, 
Tôi không biết nên làm thế nào bây giờ. Xin giúp tôi ý 
kiển. Cám ơn các "bạn, 


_Cơlau 


- 


Bạn Cơlau thân mến ! _ ` - Jƒ | 


Chúng tôi hoàn toàn đồng ý với bạn là quan niệm 
của mẹ bạn đã thuộc về quá khứ. Chúng tôi cho rằng 
có lẽ mẹ bạn quá lo lắng cho bạn đấy, nhưng không vì 
thế phải chấp nhận ý kiến của mẹ bạn là đúng, vì trong 
xã hội ta, giá trị của con người không phải được quyết 
định ở chỗ gia đình khá giả hay không, mà ở sự cổng 
hiển của mỗi người, ở tư cách của mỗi người, bạn ạ. 
Mong bạn khi «tranh luận » với mẹ, hãy hết sức bình 
tĩnh và tạm thời tránh đả động tới chuyện «khá giả ». 
Bạn hãy ôn tồn nói cho mẹ hiều những cái tốt, những cái 

_ đáng yêu của cô bạn gái mình, hãy hết sức tình cảm kề 
“ chớ mẹ hay vì sao bạn yêu cô gái ấy, nếu không có cô 
ấy, bạn sẽ ra sa2... Tóm lại xin bạn hãy thuyết phục 

_mẹ bạn bằng chính ii điều tốt đẹp mà người bạn gái 

_ đã làm bạn say lòng. Nếu “có thề được, cố gắng tạo ra 
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một cuộc gặp gỡ giữa người mẹ và cô gái, vì như thể 
mẹ bạn sẽ đánh giá cô dâu tương lai của mình khách 
quan hơn. Chúng tôi tin rằng bạn gái của bạn rất thông 
minh, rất đáng yêu, đến nỗi sau khi gặp gỡ, mẹ bạn sẽ 
đặc biệt có thiện cảm với cô ấy. Mong bạn hết sức kiên 
trì không vì sự giục giã của trái tím mà đổi xử sơ xuất 
với mẹ đề sau này phải ân hận. Mặt khác, tình yêu đồi 
hỏi thử thách, không những trong quan hệ riêng tư giữa 
hai người, mà còn phải trải qua những khó khăn trong 
rhạn vi gia đình và xã hội, tình yêu đòi hỏi ta phải vượt 
qua những khó khăn, phải không bạn ? 'Chúng tôi tin 
rằng nếu bạn kiên trì bảo vệ tình yêu và hết. sức ôn tồn, 
dùng tình cảm và lý lẽ không thề không chấp nhận được; 
đề thuyết phục người mẹ quá lo lắng cho bạn, chắc chắn 
bạn sẽ thành công. : 
Chờ tin của bạn gửi về tòa soạn 

Thân ái, 
Anh ấy yêu em hay là thương hại em ? 
Anh Cơ-lêm thân mến ! _ 


Biết anh là đồng tác giả của cuốn sách « Một lời nói - 
thẳng » đã kêu gọi bạn đọc viết thư cho anh khi Bặp những 
điều nan giải. Sau khi đã suy nghĩ khá lâu, em quyết 
định viết thư này cho anh đề xin anh góp ý. Từ nhiều năm 
nay, em bị mắc bệnh lao, Ra viện về gia đình chưa đầy 
một tháng em đã lại phải vào nằm viện. Đến nay, em đã 
nằm liên tục một năm trời trong viện mà không được về 
nhà. Người chồng chưa cưới của em vẫn đợi em ! Em rất 
biết ơn anh ấy, nhưng nBiều khi em nghĩ là không biết. 
em xử thế đúng hay không nến _phư em cứ bắt anh Ấy 
phải đợi chờ, cướp mất của anh ấy những tháng năm tươi 
đẹp của tuồi trẻ. Đối với anh ấy, đấy là những tháng 
năm phí phạm phải ¬" anh Cơ-lêm ? Cứ hai tuần anh 
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ấy lại đến thăm em, mặc dù từ chỗ anh ấy đến nơi em, 
xa lắm, anh Cơ-lêm ạ. Anh ấy hầu như đọc được ý muốn 
của em hay sao ấy, bao giờ anh ấy cũng rất thương em. 
rất chiều em và đáng yêu lắm. Trước mặt em, không bao 
giờ anh ấy tổ ra cho em hay là đối với anh ấy, thời gian 
hy sinh cho em đã quá lâu. Nhưng em cứ luôn luôn dần 
vặt mình, thậm chí tự làm khồ mình nữa, em cũng không 
hiều vì sao. Em không biết có nên «trả tự do» cho anh 
ấy háy không ? Chắc anh ấy không bỏ em mà ởi đâu. 
Nếu như em biết đấy là tình yêu thực sự đã giữ chân anh 
ấy ở lại với em hay là sự thương hại đổi với một người 
ốm thì đã đi một nhẽ. Em sẽ biết mình phải làm gì. Nhưng 
em không biết, làm thế nào đề biết được kia chứ ? Hơn 
nữa, do nằm nhiều và ăn uống tốt, người em ngày cằng 
thêm đẫy đà mãi ra, điều đó càng làm cho em cỉ®n thấy 
mình yếm thế hơn. 


Em biết câu chuyện của đời em không giống mọi 
người, mong anh hiều em và trả lời em. Em hoàn toàn 


đặt hy vọng ở sự giúp đỡ của anh. Mong anh thông cẩm 
với hoàn cảnh của em. 


VÑ .. | Chào kính trọng 
Bạn F. thân mến, _ 


Ờ đất nước ta, ai muốn mua một chiếc ghế đi văng, 
người ấy có ba khả năng đề thực hiện ý nguyện của 
mình : 


1. Nếu anh ta có. tiền, anh ta ra cửa hiệu, trả tiền 
rồi đem ngay chiếc ghế về nhà. 


2. Nếu anh ta ít tiền, nhưng có thời gian, anh ta có 
thề gửi tiết kiệm, chờ tới lúc có đủ tiền sẽ rút tiết "kiệm 
ra mua ghế đi văng đem về nhà. 
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3. Nếu anh ta ít tiền, nhưng không có thời gian, anh 
ta có thề trả dần cửa hàng, nhưng vẫn được phép đem 
ghế về. 

Bây giờ xin bạn tự quyết định xem trong ba người 
ấy ai là người đã tphí phạm» tiền của của mình. Theo 
cách nghĩ của bạn trong thư thì có lẽ người thứ hai phải 
không ?. Anh ta gửi tiền đi (vào ngân hàng), nhưng 
chẳng được đền đáp gì cả! Nhưng chắc chắn, nếu bạn. 
nghĩ lu một chút, bạn sẽ thấy rằng : cả ba người ấy, 
không có ai (phí phạm ›» tiền của mình hết, vì người nào 
cũng đều nhận được chiếc ghế mình mong muốn, người sớm 
hơa, người muộn hơn, có thế thôi. Bây giờ còn vấn đề là 
người thứ hai, anh ta gửi tiền vào tiết kiệm, vậy thì anh 
ta có, phí phạm những thấng năm tuồi trẻ của mình 
không ? Người thứ nhất và người thứ ba có thề được 
nằm trên chiếc ghế ởi văng sớm hơn, còn người thứ hai 
muộn hơn, nhưng chỉ vì được nằm muộn hơn một chút 
mà nói ãsnh ta phí phạm thời gian thì hoàn toàn vô nghĩa, 
có phải thế không bạn ? 


Bây giờ nói seng chuyện riêng của bạn nhé. Người 
chồng chea cưới sổa bạn muốn kết hôn với bạn nhưng 
không thề toại nguyện ngay được, mà phải chờ đợi một 
vài năm, nhưng đâu có phải chờ đợi mãi mãi ' Bạn đâu. 
có phải nằm viện mãi mãi. Vậy thì trong thời gian chờ 
đợi, người chồng chưa cưới của bạn đã tìm thấy hạnh 
phúc và niềm vui tromg việc chăm sóc bạn và biết mình 
được yêu, bạn có lúc nào nghĩ như thế không ? Chả nh¿ 
cái hạnh phúc được chăm sóc người mình vêu mến trong 
lác khó khăn không phải hạnh phúc hay sao” -È# thì 
quãng thời gian đó đâu có phí phạm ? 

Bạn đương được yêu đấy, bạn F. ạ. Và . cải: ngộ - 
của bạn hiện nay đầu có khác gì đã kết hôn ? Có -' «4 
chăng là khác ở chỗ hai người chưa được sống gầ: ¡nhau 
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Nhưng nếu chỉ nghĩ không gần nhau là phí phạm tuồi 
trẻ thì ý nghĩ ấy không xứng đáng với tình yêu đâu bạn 
ạ. Chắc bạn biều ý tôi đấy. Chúng tôi nghĩ rằng bạn sẽ 
- làm tồn thương anh ấy nhiều lắm, nếu như bạn nghỉ ngờ 
tình yêu thực sự của anh ấy, bạn F. ạ. Bạn thử hình dung 
xem, ví như bạn ở địa vị anh ấy, bạn có làm khác hơn 
_ không ? Chắc chắn là không, phải không bạn? Vậy thì 
mong bạn hãy tin anh ấy như tin mình, đừng suy diễn 
dằn vặt mình và không an tâm chữa bệnh, bạn nhé. Còn 
nếu bạn cứ nhất thiết muốn biết đây là tình yêu hay là 
sự thương hại, thì mong bạn hãy thực thà tâm sự với 
anh ấy, kề cho anh ấy nghe những nồi niềm phân vân 
trong lòng bạn. Cũng có thề anh ấy yêu bạn và thương 
cảm bạn vì yêu, nhưng đừng nghĩ đến chữ thương hại 
ở đây. Người ta có thề thương hại một người gặp bước 
hiềm nghèo, nhưng không nhất thiết phải yêu người đó. 
- Trường hợp của bạn là yêu yà thương nữa đấy, thương 
vì bạn gặp lúc khó khăn, nhưäg,yêu vì những gi thật đáng 
yêu ở bạn. Còn chuyện người cứ đấy đà ra thì bạn đừng quá 
lo, vì khi ra viện chắc chắn bạn sẽ dân dần trở lại như xưa 
thôi, vả chăng trong tình yêu chân chính vẻ đẹp bên ngoài 
của con người đâu có phải là yếu tố quyết định, phải 
không bạn ? Chả nhẽ bạn sẽ không yêu anh ấy nữa, nếu 
chẳng may anh ấy xấu trai đi chút ít ? 


Mong bạn an tâm điều trị và tin tưởng ở tình yêu. 


Chào thân ái 
| Cơ-lêm. 
Những người yêu nhau, sao cứ phải hôn nhau ? 


ì 


Thưa tiến sĩ! Hốp- man ! 


Một>cô gái mười bảy tuồi viết thư cho tiến sĩ đây. 
Mười bảy tuồi là độ tuồi mà ý nghĩ thường quay qưanh 
vấn đề tình yêu và hay trao đồi với nhau về chuyện đó. 
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Vừa qua, trong một lần trò chuyện vui vẻ với bạn bè, 
chúng em bàn luận khá sôi nồi nhưng không sao trả lời 
được câu hỏi này; xin tiến sĩ giúp đỡ : tại sao những 
người yêu nhau lại hôn nhau ? Theo ý chúng em thì 
thực ra người ta chẳng có lý do gì đề mà. ép môi mình 
vào môi người yêu cả, và cũng không thề khẳng định 
rằng chiếc hôn là hoa trấi của sự âu yếm, có phải thế 
không ạ? Về thực chất, hôn nhau là một việc làm hết 
sức mất vệ sinh. Hiện nay ở các bộ lạc người ta sống có 
như ta không, đàn ông Và đàn bà có hôn nhau không ? 
Và những người Et-xkimô, ngoài cử chỉ bày tỏ sự âu 
yếm là chà chà mũi vào nhau, họ có biết đến cái hôn 
được thịnh hành rộng rãi ở xứ ta hay không ? Và những 
người Giec man và La mã cồ xưa như thế nào ? 


Đấy là những câu hỏi mà chúng em chưa trả lời được. 
Kề ra được biết chiếc hôn từ đâu ra, liệu nó có phải là 
một phát minh mới đây hay là một thứ thuộc về « tài sản 
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quốc gia » có tính chất « di truyền › thi rất thú vị. Chúng - 


em nghĩ rằng tiến sĩ là người hay viết về tình yêu có 
thề giúp chúng em trả lời những câu hỏi đó, và xin cho 
chúng em biết qua nguồn gốc của . chiếc hôn. Xin cắm 
ơn tiến sĩ Ì ` 


Cô bạn tuôi trười bảy thân mến ! 


Nếu muốn trả lời thật đầy đủ những câu hỏi của cô, 
có lẽ chúng tôi phải viết một cuốn sách về lịch sử các 
phong tục của nhân loại. Nhưng viết thư thật khó lắm, 
làm sao có thề nói hết được. Dù sao thì chiếc hôn có 
nhiều dạng rất khác nhau,, chắc cô cũng biết điều đó. 
ĐÈ tổ lòng ái mộ một người đàn bà, người đàn ông có 
"thề hôn /ay. Người con trai hôn /rần mẹ đề tổ lòng yêu 
kính mẹ. Người ngoan đạo có thề hôn lên chiếc áo khoác 
của linh mục với tấm lòng sùng tín. Trong các nước 
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ví hôi chủ nghĩa anh em, những người đồng chí gặp 
_ shau eö phong tục mới là hớn má đề tỏ tình hữu nghị, 


Riêng tình yêu ÍÀ một ngoại tệ, những chiếc hôn 
rìng tình yêu cố « nội dưng ý hoàn toàn khác hẳn với 
ahững điều đã nói ở trên : hôn nhau là biều hiện của nỗ 
lực hóa thân và hóa hồn. Một chiếc hôn lên môi có thề 
_ quyết định tất cả mối quan hệ giữa hai người... Đáng 
tiếc là chúng tôi không thề trả lời cô là chiếc hôn xuất 
hiện tự bao giờ. Chỉ biết rằng những người Hy lạp, 
-bững người La mã và cả những người Giécman cồ xưa 
_†Z tiết đến chuyện hôn nhau. Còn phong tục chà chà mũi 
.» nhau của người Et-xki-mô cũng là một cách thề hiện 
nh yêu đấy thôi Xin nói thêm, ngay cả thi sĩ Hai-nơ 
qnứư đã có lần chãt vấn như cô đấy : 

Nói cho tôi biết đi, ai ngày xưa đã phát minh ra 

®c- hôn 2.. 


t.Ó lẽ đấy là con người sỐng cực k} sừng sướng- 
Anh ta cứ hôn, và không cần suy tưởng 

Trong tháng năm đẹp đã, trong thếng năm. 

Hoa nở lên từ mặt đất âm thầm 

Trên cao mặt trời cười và bầy chim ca hất. 


Thân ái chào cÔ 
Hốp-man. 


Chì tiệc một điều — anh ấy đã sé vợ 
Thưa các tác giả : 


Tôi đã đọc cuốn sách nói về tình yêu và thấy rất bồ 
ích. Duy có một vấn đề tôi rất quan tâm, nhưng không 
tìm thấy ở trong sách, vậy xin các anh với tư cách là 
những nhà tâm lý học hãy nghiên cứu và giúp đỡ tôi. 
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Với 21 tuồi đầu, hiện nay tôi đã — có thề nói — là thành 
đạt trong nghề nghiệp. Xét về mặt đời sống vật chà: 

tôi không phải lo lắng gì cho tương lai của tôi cả. nhá: 
là Nhà nước lại rất quan tâm đến việc bồi dưỡng 'hani: 
niên. Tôi cũng không phải là người đứng bên lề cuộc sống, 
bạn bè tôi đông, người quen cũng nhiều, và mối quan hệ 
đó đã giúp tôi theo đuồi những sở thích của mình. chẳng hạn 
như ởi xem hát và tham gia các hoạt động văn hóa. Thỉnh 
thoảng cao hứng tôi mua vé ngồi lên một con tàu tốc hành 
và cứ thế đi chơi, chẳng cần định trước là mình sẽ 'ởi 
đâu. Chỉ qua mấy dòng thư chắc các anh cũng có thề thấy 
rằng tôi rất hài lòng với cuộc sống, một cuộc sống tướ: 
đẹp hơn nữa hay thơải mái, dễ chịu hơn nữa, tôi cũng khc 

có thề hình dung được. Nhưng mà... vâng, nhưng '!-. 
cho đến bây giờ, tôi vẫn chưa gặp được con người đề chị 
tôi trao tim ! Mãi gần đây, nghĩa là cách đây vài tháng. 
tôi đã quen một người bạn đồng nghiệp, người này, về 
hình thức không hoàn toàn giống như người yêu lý tương 
của tối, nhưng tôi có thề học được ở anh ấy rất nhiều 
về nghiệp vụ cũng như những mặt khác. Tôi cũng rất 
thích cách ăn mặc vừa đẹp vừa giản dị của anh ấy, nhất 
là cách xử thế không chê trách vào đâu được của anh ấy. 
Chỉ có một điều chúng tôi không hợp nhau, đó là thể giới 
quan của mỗi người. và hơn nữa : anh ấy đã có vợ ! Tô. 
yêu con người này-lặng lẽ, tôi khóng dám đề cho anh ấy 
biết tình cảm của tôi. Từ ngày anh ấy về làm việc ở nơi 
tôi, tôi hầu như đã đánh mất trái tim mình nơi anh ấy, 
đến nỗi chỉ trông thấy anh ấy hoặc được nói chuyện với 
anh ấy, tôi đã cảm thấy vô cùng sung sướng. Tôi cũng 
cảm thấy anh ấy có thiện cảm đối với tôi, nhưng có lẽ anh 
ấy thấy trước được là mọi chuyện sẽ rất vô nghĩa, nếu 
đi sâu hơn nữa vào quan hệ tình cảm đối với tôi. Tôi 
rất biết ơn anh ấy về điềm đó, vì tôi nghĩ rằng, nếu anh 
ấy bày tổ tình cẩm của mình, có lễ tôi sẽ mất tự chủ... 
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Rồi tình yêu có thề chiến thắng lý trí, mặc dù tôi luôn 
luôn cảm thông và đặt mình vào địa vị vợ anh ấy, người. 
sẽ bị lường gạt trong tình yêu, nếu như : 


Vậy là tôi sỉ mê, có phải không ? Nhưng sĩ mê (hay 
lửa rơm) sao lại kéo dài hàng bao tháng trời như thể ? 
Trường hợp của tôi có thề nói tới một tình yêu được 
không, cho dù đó chỉ là một mối tình đơn phương ? 


Ngoài anh ấy, tôi cũng có nhiều bạn trai có thiện 
cảm đối với tôi, nhưng không hiều sao, đối với họ lòng 
tôi rất hờ hững, thậm chí nhiều khi tôi đối xử khá lạnh 
nhạt đề sau đó lại ân hận. Có cách gì đề quên anh ấy 
không ? Làm thế nào đề chỉ gìn giữ một tình bạn ? Xin 
các anh khuyên bảo. 


Xin cám ơn các anh Ì 
Chị... bính mến ! 


Xin thân ái cám ơn chị đã gửi thư cho chúng tôi và 
xin chúng tôi góp ý kiến. Đây là ý kiến của chúng tôi 
về vấn đề của chị : 


Có lẽ về chuyện riêng của chị người ta sẽ có những 
ý kiến khác nhau, người thì cho rằng đó là tình yêu, 
người thì bảo đó là sự si mê, chị ạ. Vì trong thực tế 
có cả tình yêu đơn phương và tình sĩ đơn phương đấy. 
Theo thư chị, chúng tôi thiên về sự sỉ mê, vì những đặc 
điềm chủ yếu khiến cho chị say lòng hầu như toàn 4 ở 
phía ngoài ? của đối tượng, trong khi đó những chuyện 
rất quan trọng như bất đồng về thế giới quan không hề 
_ảnh hưởng gì đến tình cảm của chị. Tuy nhiên, điều này 
cũng không quyết định, vì đối với chị không phải là làm 
thế nào đề kết bạn trắm năm cùng anh ấy, mà là làm thế 
nà› đề có thề ngày càng xa anh ấy hơn. 
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Điều đó có nghĩa là chị muốn (ra lệnh » cho tình 
cảm của mình phải thế này hay thế khác, nhưng đó 
không phải là một chuyện dễ dàng. Chả nhẽ bỗng dưng 
chị bắt mình phải khinh miệt những tình cảm của mình 
hay sao ? Không ai.ra lệnh được cho tình cảm đâu, 
người ta chỉ có thề chi đạo cách xử thế của mình ! Và đó 
chính là điều cơ bản. Theo thư chị thì tới nay chuyện 
ấy chưa xảy ra, chỉ vì cách cư xử của anh ấy và chị biết 
ơn anh ấy. Nhưng nếu anh ấy không muốn và chị cũng 
không muốn thì vấn đề sẽ khác, phải không chị? Vì 
thực tế hiện nay chị là người quyết định, chứ không 
phải anh ấy. Thái độ của anh ấy đã rõ ràng và dứt khoát, 
nếu chị cũng dứt khoát rằng anh ấy không phải là nguời 
yêu lý tưởng của chị (như chị đã nhận định trong thư, 
xét về mặt thế giới quan hai người không hợp nhau), 
thì những sôi động trong lòng chị — theo dòng. thời 
gian — sẽ lắng dần, và chị sẽ chỉ gìn giữ trong lòng một 
tình bạn mà thôi, như chị mong muốn. Ngạn ngữ nước 
ta có câu : Tình yêu giúp ta quên tháng năm, và tháng 
năm giúp ta quên tình yêu. Trường hợp của chị chắc 
chắn rơi vào vế thứ hai của câu ngạn ngữ đó. Vả chăng, 
nếu chị kiên định bảo vệ hình tượng người yêu lý tưởng 
của mình đã được đào luyện qua cuộc sống thì việc quên 
dần con người ấy không khó lắm chị ạ. Chúc chị sớm : 
gặp một người gần hơn với người mẫu lý tưởng của chị, 
vì chính người ấy sẽ xứng đáng với tình yêu của chị 
hơn là con người hiện đương được chị mê say hay dùng “ 
theo nghĩa của chị là yêu một chiều không có sự đáp 
lại. Xin chị nghĩ rằng : trái tim anh ấy đã trao tặng mất 
rồi không thề đòi lại đâu, vì một người phụ nữ khác 
cũng đương yêu và trân trọng tình yêu như chị. Hai con 
người ấy đã nên vợ nên chồng, đã trải qua những thử 
thách của tình yêu trước khi trao nhẫn cưới cho nhau, 
và rất có thề là họ đương xây đắp những kế hoạch cho 
tương lai đương lo toan đến hạnh phúc của các con, 
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chung ta hãy góp thêm sức mình cho hạnh phúc ấy, 
phải không chị ? Thế là chị có cái lý đề + quên enh ấy 9 
rồi đấy : 

I. Anh ấy chưa phải người phù hợp với hình tượng 
lý tưởng của chị. | 

2. Anh ấy không yêu chị, vì đã yêu người khác, cho 
- dù có thiện cảm với chị đi nữa. 

3. Chị không yêu anh ấy mà sĩ mê anh ấy, vậy đó 
đâu có phải là nguyên cớ đề duy trì  nhen nhóm mãi 
_ ngọn lửa của lòng mình. 


x. 4. Vì người phụ nữ đáng yêu kia mà chúng ta chưa 
_ biết mặt, vì hạnh phúc của con cái đôi vợ chồng ấy, xin 
_ chị hãy dứt khoát với tình cảm của mình. ' 


Chúc chị thành công trong 
trận địa của đời tư 
Thân địj! 


Yêu ? Không yêu ? Ñhông yêu ? Yêu †? 
Các anh thân mến ! 


Trong một cuốn sách, cắc anh đã nói tới 5 đặc điềm 
của tình yêu. Em thấy đặc điềm nào cũng quan trọng cả. 
Nhất là đặc điềm thứ ba, đó là việc lựa chọn đối tượng 
dưới sự dẫn dắt của một hình tượng lý tưởng. Các anh 
có khuyên những người ởi tìm tình yêu là hãy tìm lấy 
một người nào đó phù hợp nhất với $ người yêu lý tưởng › 
của mình, đồng thời trong khi tìm nên phân biệt rõ ràng 
những tính chất cơ bản với những tính chất không cơ 
bản của đổi tượng. Nhưng em không biết những tính chất 
nào là cơ bản, các anh ạ! Em đã nghĩ nhiều lắm, vậy mà 
vẫn không sao phân biệt được, thể có khồ không chứ. 
Nói như vậy là cốt đề sắp anh hiều em và may ra có thề 
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giúp được em, vì em tin các anh, nên em xin thực tình 
kề cho các anh nghe câu chuyện riêng của em đây. Ngay 
tr khi còn nhỏ, đối với em, những người nào yêu đời, 
nhanh nhẹn và thân ái, em vẫn coi là những người - lý 
tưởng * Em vẫn ao ước được gặp những con người như . 
thế trong cuộc đời, đặc biệt là đức tính yêu đời, em coi 
đó là tối quan trọng đối với em, vì bản tính của em hơi 
rụt rè và hay buồn Em muôn tìm một người bạn đường 
tươi vui hỗ trợ em, muốn yêu một người nào đó rất yêu đời 
đề truyền cái yêu đo sang em. quả thật em muon tìm một 
người như thế đề nương tựa trong cuộc sống. Nhưng 
cách đây hai năm em đã gặp một người... Anh ấy hơn em 
bảy tuồi, tính tình rất trầm lặng, hơi chậm chạp và đôi 
khi không được tháo vát cho lắm. Có thề nói bản chất 
anh ấy là một người nghiêm nghị, các anh ạ. Tất nhiên 
là anh ấy cũug có nhiều mặt tốt, anh ấy là một người 
giỏi nghề, rất kiên trì và đặc biệt là rất thích -em. Anh 
ấy đã nhiều lần ngố ý mong muốn em trở thành vợ anh 
ấy, nhưng em vẫn rụt rè không dám nhận lời, thậm chí 
nhiều khi em còn thấy sờ sợ nữa, em chỉ sợ nếu lấy anh 
ấy, em sẽ mất những gì mình vẫn coi là lý tưởng. Xin 
các anh cho biết, những đức tính em nêu có phải là cơ 
bản hay không cơ bản đối với em ? 

Nhiều khi gặp bạn bè và những người đàn ông có 
những đức tính như thế, em cứ thấy mủi lòng, chẳng 
hiều tại sao người bạn trai của em lại không được như 
thế ! Thậm chí có những lần anh ấy nói chuyện với em, 
em cảm thấy ngán ngán thế nào ấy, mặc dù em không 
phải là một người nói chuyện có duyên hoặc tính tình sởi 
lởi. Có phải lôi ở em không các anh ? Có phải em kém 
ý chí và nghèo nghị lực không ? Em chịu thối, không 
sao trả lời được. Ước muốn lớn nhất của em là yêu và 
được yêu như lòng em mong muốn và sau đó có một 
cuộc sống gia đình hài hòa và hạnh phúc. Đã có lần em 
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nói thực với anh ấy là hai người không thề lấy nhau 
được, nhưng anh ấy có quan điềm khác em và luôn luôn. 
tìm mọi cách đề gần em. Yêu ? Không yêu ? Không yêu ? 
Yêu ?.., Em cứ nghĩ.hoài về chuyện đó, các anh ạ. Mặt 
khác em lại sợ, nói thực là sợ mất anh ấy, mất một người 
yêu em, liệu trên đời này có người nào khác yêu em như 
anh ấy không? Em cứ nghĩ miên man mãi, không sao 
quyết định được. Xin các anh trả lời em ngay, quan trọng 
lắm đấy các anh ạ. Một ca cấp cứu của tình yêu... Chờ 
thư.,của các anh ! - _ | 


em... 


Bạn gát thân mến ! 

Bạn muốn biết đối với hình tượng lý tưởng thì đức 
tính yêu đời có phải là cơ bản hay không cơ bản phải 
không? Đáng tiếc là chúng ta không thề khẳng định được 
rằng đức tính đó là cơ bản đối với mọi hình ảnh lý tưởng, 
vì nó có thê là cơ bản đối với người này , nhưng không 
nhất thiết phải có ý nghĩa quyết định đổi với người khác. 
Riêng trong trường hợp của bạn xin bạn hãy cân nhắc 
cho kỹ rồi quyết định; nếu đối tượng của bạn thiếu tính 
chất đó, liệu bạn có thề có được một cuộc sống hài hòa 
và hạnh phúc với người đó hay không ? Liệu hai con 
người có thực sự bồ sung cho nhau hay không 7 Vì hai 
con người có thực sự yêu nhau và cùng nhau ởi qua cuộc 
đời, đó là hai con người quyện vào nhau thành một cộng 
đồng hài hòa và phát triền, là hai con người sẽ lớn lên vì 

“nhau, có phải thế không bạn ? Nhưng yêu đời đã là một 
đức tính được bạn chọn lựa từ lâu đề bồ sung cho bạn, 
một người hay buồn, như bạn nói, như vậy có thề nói : 
đối với bạn, đó là một tính chất cơ bản, không thê thiếu 
được cho hạnh phúc của bạn. Vậy tại sao bạn vẫn chưa 
đám quyết định ! Chúng ta nói thẳng với nhau nhé ! Quả 
là bạn có thiếu nghị lực đấy. Bạn chỉ sợ mất một người 
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yêu mình chứ Tn, lòng bạn đâu có yêu anh ấy, bạn đâu 
có cắm thấy «thiếu anh ấy, em làm sao mà sống được 9, 
đâu có muốn nhốt anh ấy vào trong trái tỉm mình và gìn 
giữ suốt cuộc đời ! Bạn chỉ muốn chắc chân đấy thôi. Thà 
có con chim sẻ ở trong tay vẫn cốn hơn tay không, có 
phải thế không nào ? Nuôi cho người khác một hy vọng 
khi lòng mình không yêu, đó là lừa dối đấy, bạn gái ạ. Có 
lẽ bạn không nghĩ thể đâu, bạn chỉ muốn chờ đợi có một 
người khác hợp với mình hơn rồi mới quyết định cũng 
nên. Gặp những người vui tính, yêu đời, bạn (cảm thấy 
mủi lòng », nghe người ấy nói chuyện, bạn cảm thấy 
« ngán ngán thể nào ấy », thể thì đúng là bạn không yêu 
người ấy rồi còn gì ! Mà đã không `yêu thì nghĩ đến chuyện 
hôn nhân làm chi, chả lẽ đề rồi đây bạn sẽ cứ phải <mủi 
lòng» và (¿ngán ngán›» chồng mình hay sao? Vả chăng 
đã hai năm nay tình cảm của bạn không chuyên biến cơ 
mà, bạn vẫn cứ đắn đo, vẫn cứ dửng dưng như thế và vẫn 
nuôi cho người ấy một hy vọng. Như thế là bạn có lỗi 
với anh ấy đấy. Tình yêu đòi hỏi lòng trung thực và 
những người trung thực mới xứng đáng được yêu, phải 
không bạn? Thà nói thẳng làm đau lòng con người yêu 
mình trong phút chốc còn hơn đề người ấy hy vọng rồi 
cay đẳng, phẫn uất từ giã mình ra ởi... Còn chuyện không - 
yêu có nên lấy hay không chắc chắn bạn có thề tự trả 
lời được. Xin bạn tự cấp cứu lấy mình ! 


Thân ái chào bạn Ì 
Anh ấy có quay lại với em không ? 
Thưa các anh ! 


Chúng em là hai cô gái sống ở... đã đọc sách viết về 
tình yêu của các anh rất hào hứng. Nhưng đáng tiếc chúng 
em chưa tìm được câu trả lời cho cầu hỏi của chúng em. 
Vậy mong các anh cho biết ý kiến : 
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1. Từ lâu em ổã có quan hệ mật thiết với một 
người bạn trai, anh ấy thường ởi chơi với những cô gái 
khác, nhưng bao giờ cũng quay về với «bến bờ em). 
Thời gian gần đây em đã tổ ra hoài nghi những lời tổ 
tình của anh ấy, vậy xin các anh cho biết liệu anh ấy có 
- còn yêu em hay không “ : 


2. Cả em nữa, em cũng có một bạn trai từ nhiều 
năm nay. Cách đây không lâu em đã cắt đứt quan hệ với 
anh ấy, chỉ vì anh ấy đòi hỏi ở em những điều thuộc về 
- đặc điềm thứ năm và là đặc điềm cuối cùng của tình yêu. 

"Nhưng bây giờ nghĩ lại em thấy mình quyết định hơi 
vội vã, vậy xin các anh cho biết liệu anh ấy có quay lại 
với em không ? _ 


3. Làm thế nào đề có thề lấy lạ một tình yêu đã 
mất ? . 


Chúng em chờ tin của các anh. 
Hai cô gái bên bờ sông En. 


Thân gửi hai cô gái bên bờ sông En ! 


Chúng tôi cũng đã đọc những câu hỏi của hai cô một 
cách rất hào hứng. Ý kiển của chúng tôi như sau : 


1 Câu hỏi thứ nhất thực ra rất dễ trả lời. Nếu như 
người bạn trai của cô đã luôn luôn lừa đối cô và không 
hề chung thủy với cô thì làm sao cô có thề gắn bó với 
người đó suốt một đời và chờ đợi ở người đó tình yêu 
và lòng chung thủy ? Một người không yêu cô thực lòng 
và không chung thủy, người ấy có xứng đáng được cô 
yêu hay không, xin cô tự trả lời và kết luận. 

2. Câu hỏi thứ hái : nếu người đó yêu cô thực sự và 
nhận thức được rằng những điều mình đòi hồi ở bạn 
gái thật quá đáng, không xứng đáng với tình yêu chân 
chính, thì chắc chắn anh ta sẽ trở lại với cô, thậm chí 
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sẽ xin lỗi cô về những hành động không hay của mình. 
Còn nếu anh ta bỏ ởi biệt tăm, chỉ vì cô không chiều ý 
anh ta về chuyện đó, thì người con trai ấy đến với cô 
không phải vì tình yêu chân thành mà vì sự quyến rũ 
của tình dục. Cô nên mừng vì người ấy không trở lại và 
không nên rổ nước mắt tiếc thương một mối tình lửa 
rơm đã cháy rụi làm gì. 


3. Xin hai cô xem lại những đặc điềm của tình yêu 
chân chính đề xem mối tình đã mất của = có đáng 
mất hay không: một người luôn- luôn bị người yêu lừa 
đối và một người mất người yêu vì anh ta lấy tình dục 
làm trọng. Cả hai «mối tình» đó đáng mất đi lắm chứ, 
ai dại gì mà tìm cách lấy lại phải không ? Hãy mất đi, 
_ mất đi thật nhiều những mối tình lường gạt và lửa 
rơm như thế đề cho hai cô và nhiều cô gái sông En của 
¿chúng ta gặp được thật nhiều những mối tình chân 
- chính, xứng đáng với danh hiệu Con người Ï 


Chào hai cô Ì 
Khi hai « nàng › cùng yêu một + chàng › 
Gửi các anh trong tòa soạn báo Thế giới trẻ f 


. Em rất thích. cuộc thảo luận « Bốn mắt nhìn nhau? 
của báo Đoàn. Tình yêu đúng là một vấn đề nan giải các 
anh ạ! Các anh có tin như vậy không ? Em thấy đúng 
thế đấy ! : 


Cách đây không lâu em có dịp làm quen với một 
người bạn trai Em rấ: thích anh ấy, hai chúng em: 
Hainxơ và em, rất thông -cảm và hiều nhau có thề nói 
thực sự là một lứa đôi ý hợp tâm đầu. Nhưng mà... bây 
giờ đến cái chữ «nhưng mà? ! Nhưng mà bạn gái 
thân nhất của em cũng phải lòng anh ấy, thế có rắc rối 
không chứ : ? Bạn em không hề giấu giếm chuyện đó. 
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Cho đến nay giữa hai chúng em chưa có gì là thù địch 
đối với nhau, nhưng em cảm thấy rằng bạn em đương 
tìm mọi cách và bằng mọi giá đề chiếm cho được trái 
tim của anh ấy, thực tình em cũng rất thông cảm với 
bạn gái của em, kề cũng thấy tội, nó đã gặp nhiều chuyện 
bất hạnh trong tình yêu, trong khi đó Hainxơ của em quả 
là một con người rất đáng yêu, cáclanh ạ ! Em có cảm 
giác là bạn gái của em tin tưởng rằng chỉ có lấy Hainxơ 
nó mới thực sự có được hạnh phúc. Vì thương bạn và 
cảm thông với bạn, em có nên hy sinh con người em 
muốn yêu suốt đời không các anh? ˆ 


| Ina 

_JÏna thân mến ! | _ | 
—— Chuyện ấy vẫn thường xảy ra: hai cô gái hoặc hai 
chàng trai cùng «tranh chấp?» một người mà cả hai cùng 
yêu mến. Trong những tình huống éo le như thế, nhiều 
tình bạn tốt đẹp đã tan vỡ. Chúng tôi có thề kề cho Ina 
rất nhiều ví dụ qua thư của bạn trẻ khắp nơi gửi về tòa 
soạn. Thật đáng mừng là tình bạn giữa Ina và cô bạn gái 
của Ina không rạn nứt vì chuyện đó, có thề nói đấy là 
nhờ Ina biết lẽ phải, biết xử thế đúng mức, nhờ vậy mà 
mối quan hệ giữa hai người vẫn trước sau như một. Ina 
rất cảm thông với những điều không may xảy ra trong đời 
bạn, về phía Ina, đó là một việc làm tốt đẹp, giữ cho tình 
bạn được bền vững và đấy cũng là biều hiện của một tình 
bạn chân thành, luôn luôn cảm thông và sẵn sàng giúp đỡ 
lẫn nhau. 


“Tuy nhiên, đối với Ina cũng như bạn gái của Ina, vì 
thương hại mà « nhường nhau người yêu ›, đấy không phải 
là cách giải quyết tốt đẹp. Ina im lặng trong chuyện này 
không giúp ích gì cho tình bạn đâu! Ngay cả khi bạn 
gái của Ina cho rằng cô ấy yêu Hainxơ hơn cả Ina chăng 
nữa, thì sự im lặng cũng có hại. Câu ngạn ngữ: «Nói là 
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bạc, im lặng là vàng» không thề áp dụng trong trường 
hợp này. Đã có khi nào người bạn gái ấy tìm cách loại 
Ina ra khỏi vòng chiến chưa? Dù chỉ một lần hay trong 
giây phút nào đó? Đã có khi nào Ina cảm thấy rằng bạn 
_gái của Ina cũng suy nghĩ về Ina, về tình bạn giữa hai 
người và về mối quan hệ của Ína với người cón trai Ấy 
như Ína nghĩ về bạn hay không? | 


Chúng tôi khuyên Ina hãy nghĩ kỹ về chuyện đó và 
không nên vì một sự «độ lượng không phải cách» mà 
tạo cơ hội cho bạn gái mình có hành vi và ý nghĩ ích kỷ, 
chỉ biết đến mình. Liệu cô bạn của Ina có hy vọng được 
Hainxơ yêu hay không? Cũng có thề sự phải lồng của 
người bạn gái ấy chỉ là một ảo tưởng mơ hồ, nếu như 
vậy thì việc (xây dựng lâu đầi bằng những ước mơ › thật 
vô nghĩa, Ina ạ. ¬ 

Bản thân Ina phải xem lại mối quan hệ của mình với 
Hainxơ, phải hoàn toàn độc lập trong suy nghĩ, không nên 
gắn chuyện mình và soi rọi mối quan hệ của mình với 
người con trai ấy dưới góc độ của những suy nghĩ và ước 
vọng của người bạn gái. Nếu Ina hoàn toàn tin tưởng rằng -: 
tình cảm của mình đổi với người ấy đúng là tình yêu thực sự 
sâu sắc, na cũng nên xem lại xem tình cảm của người con 

_ trai ấy đối với-Ina có như thế hay không. Trong tình yêu, 
- không ai có độc quyềa đâu Ina ạ. Ina cũng không có quyền 
được ưu tiên yêu vì mình quen biết Hainxơ trước bạn gái 
của mình. Ví thử tình cảm của Hainxơ đối với bạn gái 
của Ina mãnh liệt hơn đối với Ina và giữa hai người ấy có 
thề nây sinh một mối tình đẹp đẽ hơn thì sao? Đương nhiên 
đấy lại là một vấn đề hoàn toàn khác. Dù sao thì Ina hành 
động không phải là ích kỷ, nấu Ina đấu tranh cho tình 
yêu của mình, đấu tranh đề không đề mất con người 
mình yêu mến. Ở đây vấn đề không phải là chuyện đặc 
quyền đặc lợi mà là mối quan hệ thực sự của con người. 


63 


Đáng tiếc là Ina không cho chúng tôi biết thái độ 
xử thế của Hainxơ ra sao, có đúng là anh chàng đương 
khó xử hay không, có đúng là Hainxơ đương không biết. 
quyết định yêu ei hay khổng. Vấn đề này quan trọng 
lắm Ina ạ. Vì yêu ai đấy là quyền quyết định của Hainxơ,› 
có khải không Ina ? Giả thử Hainxơ rất yêu b thì việc 
[na chy sinh» Hainxơ cho bạn gái của mình rất vô 
duyên, có phải thế không nào ? Ngược lại, nếu Hainxơ 
chỉ là người bạn rất tốt, rất thông cảm với Ina thôi, 
nhưng yêu bạn gái của Ina hết lòng thì việc Ina « hy 
sinh : lại càng không phải nhẽ. Nhưng nếu Hainxơ tyêu» 
cả hai người cùng một lúc thì sao? Trường hợp nầy 
cần phải xét lại! đối tượng đề khỏi «yêu? lầm một 
« người thợ săn rượt theo những kỷ niệm của tình dục », 
Mong rằng Hainxơ của chúng ta không phải người như 
thế, 


Thân ái chào Ina 


Hai trái tim cùng nhịp, nhưng cô Ấy «hơn tôi 
một cái đầu ›. 


Các anh thản mến ! 


Chuyện của tôi thế này : chúng tôi yêu nhau, về sức 
lực, tôi là kẻ mạnh, cô ấy thuộc tphái¡ yếu), nhưng về 
trình độ, cô ấy hơn tôi một cái đầu, thế mới trớ trêu chứ Ì 
Hai chúng tôi cùng tuồi và cùng học với nhau, chúng 
tôi hiều nhau như hiều chính mình các anh ạ. Tình cảm 
của chúng tôi nảy sinh qua học tập, riêng tôi có thề nói 
là mình học không đến nồi nào, kết quả rất khả quan, 
_ thậm chí không kém gì cô ấy Mặc dù vậy có một sự thật 
không thề chối cãi : trong nhiều vấn đề và khá nhiều 
trường hợp, cô ấy hiều biết hơn tôi. Tôi phải thực lòng 
thú nhận điều đó. Nhưng e ngại. không biết một sự 
chênh lệch về trình độ như thế có.bảo đảm được hạnh 
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phúc không ? Hay sau này, khi sống với nhau, tôi thành 
người lép vẽ, và thành người anh hùng sợ vợ»? 


Xin các anh cho một liều thuốc bồ ! 


Thân ái 
Hen-niut 


;vin chào « người anh hủìng 


Chác chắn Hen-mut sẽ khó tìm được trong đời này 
hai con người yêu nhau lại hoàn toàn ngang nhau về trình 
độ, về kiến thức, về văn hóa và về sự hiều biết cuộc 
sống. Ngay cả khi hai con người ấy bài hòa với nhau 
nhất.và hoàn toàn h›iều biết lẫn nhau, hoàn toàn thông 
minh như nhauo, lĩnh hội các vấn đề với tốc độ nhanh 
nhạy như nhau, thì vẫn còn có những lĩnh vực mà hai 
con người ấy có trình độ hiều biết khác nhau. Và đó là 
một sự thật không thề chối cãi được, nói theo lời Hen- 
mut. Mỗi con người là một cá nhân độc lập, với những cá 
tính riêng biệt, với những nét riêng thề hiện bản chất và 
nhân cách của người đó. Con người có những khả năng 
khác nhau, tài năng khác nhau. tùy thuộc vào mức độ trí 
thức của mỗi người và vào môi trường và hoàn cảnh 
được đào tạo và giáo dục. Nhưng Hen-mut thân mến ơi, 
vấn đề đâu phải ở chổ hiều nhiều, biết nhiều, nói về 
chuyện gì cũng có thề có ý kiến được, mà cái chính, cái 
quyết định giá trị của tri thức là ở chỗ ứng dụng tri thức 
như thể nào, đóng góp cho xã hội ra sao. Vả chăng trong 
. tình yêu sự rgang tầm nhau về mặt nhận thức, về kiến 
thức nói chung, không phải điều quyết định cho hai con 
người hóa thân và hóa bồn với nhau một sự cân bằng 
về trí thức không phải là tiền đề cho một cuộc sống, 
chung hài hòa và cân bằng, bạn ạ, mà trong tình yêu, 
sống cùng nhau và bồ sung cho nhau, người nọ hỗ trợ 
người kia, giúp đỡ người kia, đề cả hai cùng cao hơn, 
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lớn hơn, phát triền hơn.. Đó mới là chiếc chìa khóa 
vàng đến với trái tim. 

Hơn nữa, khi chung sống với nhau, hai con người 
còn phát triền, đâu có phải dẫm chân tại chỗ những kiến 
thức mình đã lĩnh hội được. Chắc chắn Hen-mut cũng 
sẽ thể, sẽ phát triền và lớn lên, lớn lên nhanh hơn nữa, 
khi về với người ấy. Một cuộc sống chung chính là một 
cuộc sống càng ngày càng + nhất thề hóa hai con người, 
họ cùng nhau trao đồi, học tập, đầm luận và dò vô !ình 
hay hữu ý, kiến thức của hai người cứ nhích gần lại với 
nhau, nhất là quan niệm sống. Mặt khác, không nhất 
thiết hai người phải cứ ngang tầm nhau, người mạnh 
mặt này, người giỏi mặt kia, có thế mới bồ sung cho nhau tốt. 
hơn chứ. Chắc chắn Hen-mut cũng có những mặt cực mạnh 
mà cô ấy thán phục, cô ấy không chê vào đâu được, vì thế 
hai người mới hấp dẫn lẫn nhau, mới thu hút lẫn nhau. 
Chắc chắn chư thế, đúng quá rồi, phải không Hien-mut ? 
Thực ra không có ai toàn năng đâu, Hen-mut ạ. Bạn 
đừng lo mình lép vế, đừng sợ mình mất bình (Cẳng. 
Trước hết, cần phải nói thẳng với nhau rằng : có được 
một cô gái thông minh, hiều biết như thế, bạn quả là 
một người hạnh phúc. Và nếu người bạn gái ấy lại biết 
đem trí thức của mình đóng góp được nhiều cho tồ quốc 
chúng ta thì bạn lại là một con người càng hạnh phúc. 
Xin nói vui vui một chút : không ai hôn trí thức, mà 
hôn đôi môi người thiểu nữ, chắc bạn hiều chúng tôi 
định nói gì rồi: tình yêu là một sự kỳ diệu không ai 
cắt nghĩa nồi một cách trọn vẹn. Và tình yêu của bạn, 
chúng tôi tin rất đẹp, đó không phải là m?t sự chắp nối 
khập khiểng, mà là một sự tìm đến nhau đề hòa điệu 
cuộc đời. Trong cuộc sống lứa đôi, một sự chênh lệch về 
trình độ chỉ thực sự thành vấn đẻ, khi có một người tiếp 
tục phát triền và bỏ mặc người khác ngưng trệ, hay nói 
khác đi, nếu trong cuộc sống đó một người trở nên ích 
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kỷ, sống vì mình, thì sự chênh lệch về tri thức như thê 
có thế mở đường cho sự ngăn cách, cho những bất đồng 
và rạn nứt. Còn trong một tình yêu thực sự của hai con 
người yêu nhau và vì nhau, tôn trọng lẫn nhau, bình 
đẳng với nhau, thì chênh lệch về trí thức lại chính là 
một động lực thúc đầy con người vươn lên, vượt qua 
mình, hướng tới những đỉnh cao hơn nữa trong nghiệp 
vụ, trong sự phát triền tình thần và nhân cách. Hen-mut 
thân mến, có lẽ chính vấn đề đó sẽ giúp bạn quyết định... 
Vả chăng, bạn còn phải chất vấn trái tím mình xem nó 
đập như thế nào nữa chứ, phải không Hen-mut. Còn một 
điềm nữa cũng cần phải nói thẳng với « người anh hùng ): 
Chả lẽ một người đàn ông mà lại chịu đề cho vợ mình 
hơn hẳn một cái đầu hay sao ? (Điều này chúng mình nói 
thầm với n!:au thôi nhé !) Thực tình yêu nhau, cé hơn 
một cái ¿ở:u hay mười cái đầu thì yêu vẫn yêu, phải 
không bạn ? Nhưng... nhiều bạn trể trong hoàn cảnh 
tương tự như Hen-mut đã nói với chúng tôi rằng : vẫn 
yêu, vẫn rất yêu, nhưng vì rất yêu mà phải vươn lên đề 
xứng với tình yêu, đề ngang tăm hoặc hơn tầm người 
mình vêu một chút đính... Không biết Hen-mut có tấn 
thành quan điềm đó không ? Chúng tôi cho rằng nếu hai 
người yêu nhau có cùng trình độ, có cùng sự đống góp 
"như nhau cho xã hội và hoàn toàn bình đẳng với nhau 
về mọi phương diện thì đẹp đôi quá ởi chứ, phải không 
bạn ° - | 

Thân ái chào bạn và chúc bạn vô cùng hạnh phúc. 

Tơ-rum -me 
Hai nửa cuộc đời cùnz €lăn » trên trái đất ? 
Các anh thân mến ! 


Đọc cuốn sách viết về tình yêu của các anh, chúng 
em rất hào hứng và tranh cãi sôi nồi, Một bạn trong hội 
của chúng em nói rằng quan niệm về tình yêu thời rào 
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cũng như thời nào, ngày xưa tồ tiên chúng ta cũng yêu 
nhau, bây giờ chúng ta cũng «bắt chước 3 người xưa, và 
§au này con cháu cũng sẽ yêu như chúng ta... Cứ thế câu 
chưyện của chúng em nở như ngô rang, rồi mắc nghẽn 
ở chỗ : không biết ngày xửa ngày xưa các cụ nghĩ về tình 
yêu như thế nào ? Xin các anh cho ý kiến. Chúng em 
chờ thư của các anh đấy 
Rất qúy mến gửi lời chào tới những 
chuyên gia của tình yêu. 
Hai £ nàng » và một chàng › ở lớp 
12, Beclin. 

Thán mến gửi một t chàng ° uà hai - nàng 2 lớp 19..1 
Ngày xưa người ta cũng yếu nhau, tây giờ chúng ta 
cũng yêu nhau và sau này người ta cũng yêu nhau.. Lý 
luận của bô; các bạn trể thật không ai bác bỏ được. Đúng 
quá đi chứ, vì tình yêu làm nên sự sống, và như Gơ-tơ 
nói : con người sinh ra trong tình yêu, lớn lên trong tình 
yêu... và chết đi trong tình yêu... Và hễ trên trái đất này 
còn ít nhất là hai người khác giới tính, thì chắc chắn vẫn 
còn tình yêu lứa đôi, phải không các bạn ? Tuy nhiên, 
quan niệm của các bạn cho rằng tình yêu thời nào cũng 
_ được hiều như nhau, quan niệm như nhau, thì không đúng. 
Chắc các bạn biết câu chuyện hcang đường về A-đam và” 
È.va chứ? A-dam và Ê-va ngày xưa sống ` ở trên thiên 
đường, trần trụi, không biết xấu hồ là gì, vì không có trí 
khôn và mặc dù khác giới tính, vẫn * dừng dưng * đối với 
nhau. Sau phải nhờ một con rắn mách cho ăn quả táo mới 
biết mình khác giới, và xấu hồ, lấy :á che... rồi bị thượng 
đế đày xuống trái đất, thành vợ thành chồng. Bạn nghĩ thử 
xem, nếu xét theo quan niệm của thời nay, tình yêu là cv sở 
của hôn nhân, thì việc thành vợ chồng của A-đam và Ê- 
va dựa trên cơ sở gì 2 Phải chăng là... quả táo là khởi 
thủy của tình yêu ? Bạn hãy đưa cho bạn trai của mình 
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một quả táo, mời ăn, và liên tưởng đến Ê-va, chắc chắn 
bạn sẽ thấy thật thú vị... Có lẽ không cần giải thích dài 
dòng bạn cũng sẽ thấy cái Kquan niệm về tình yêu thời 
nào cũng như thời nào?» là không đúng. Xin nói thêm đề 
câu chuyên của các bạn tiếp tục nở như bắp rang : Ngày 
xưa, tồ tiên chúng ta cũng yˆu đấy ! Và đối với các cụ, 
tình yêu là một phương trình toán học khó giải đáp. một 
phương trình phi lý mà rất có lý, đó là 1 + 1= 1. Chúng 
ta biết rõ mỗi con người là một cá nhân hoàn chỉnh, là 
một chỉnh thề, không thề tách rời. Vậy mà theo quan 
niệm đã từ rất xa xưa trong lịch sử thì mỗi một con 
người, mỗi một cá nhân chúng ta mới chỉ là một nửa, 
mới chỉ là năm mươi phần trảm sự sống. Và đề vươn 
tới một cuộc sống hohàn toàn dây đủ đề trở thành một 
nguyên khối với hai nữa ghép lại hoà điệu với nhau, con 
người cần đến tình yêu. Và mối quan hệ nam nữ cũng 
đã được *người xưa» hiều theo nhiều cách khác nhau : 
nào là người đàn bà vốn là một bộ phận của người đàn 
ông, vốn là một chiếc xương sườn của anh ta tạo thành, 
vì vậy đối với anh ta, người đàn bà phải lệ thuộc, phải biết 
ơn và phục tùng vô điều kiện, hoặc theơ những truyền 
thuyết: khác thì thượng đế đã rắc xuống trái đất này 
vô số những nửa sinh vật — những nửa hình cầu, và muốn 
tồn tại được thì những -nửa hình cầu ấy phải tìm đến nhau 
đề được trọn vẹn, đề tròn đầy, có thế mới đủ sức ¿ lăn » 
trên trái đất. Và truyện kề của Pia-tông (Hy lạp) thì ngày 
xưa, khởi thủy đâần ông và đàn bà chỉ là một sinh vật, 
nhưng rồi Ùị thượng đế tách ra thành hai nửa, một nửa 
nam tính và một nửa nữ tính, vì thế nửa nọ luôn thấy 
thiếu thốn nửa kia, và chính sự thiếu thốn lẫn nhau đó 
đượo lý giải là tình yêu. Suy ra, trên trái đất này có 
hằng hà sa số những. nửa bình cầu, những nửa nam tính 
xà nữ tính, không cùng kích thước, không đồng đều, to 
nhỏ khác nhau. Vậy cái khả năng có bai nửa hình cầu 
bằng nhau gặp được r:hau là hãn hữu, cồn nói chung, 
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trong cái sự nháo nhào tỉm nhau giữa những nửa hình 
cầu lăn trên trái đất, sự lấp ghép so le, khập khiễng là 
phồ biến. Muốn tròn trịa, hai nửa ấy cứ phải lăn, _ 
- mãi, chỗ nọ bù đắp chỗ kia, đề tròn dần, tròn đần... 
đó là một cuộc đời chung, hiều theo nghĩa hôn = 
Nhưng nếu cứ lăn mãi mà không tròn thì sẽ có ngày hai 
nửa ấy bật ra, “mỗi nữa văng đi mỗi nơi, thậm chí tìm 
đến những nửa khác dễ lăn tròn trịa hơn. Và đó là ly 
hôn, là tan vỡ một mối tình, và tái hôn. v.v. và v.v... Cứ 
đà này, các bạn có thề suy ra nhiều điều lắm. Nhưng 
chúng ta tạm dừng ở đây, vì chúng ta là con người của 
hôm nay, chúng ta hiều tình yêu theo quan niệm của 
chúng ta : bình đẳng, tôn trọng lẫn nhau, cùng giúp nhau 
tiến bộ, yêu nhau là vì nhau, vì sự lớn lên của hai con 
người, cùng nhau khẳng định vị trí xã hội của mình, 
cùng nhau phát triền nhân cách trong tập thề mới xã hội 
chủ nghĩa... 


Chúc các bạn tiếp tục tranh luận về tình 
yêu một cách bồ ích và đầy thú vị. 


Thân ái 
Hốp.- man và Cơ-lêm 
Anh ấy như con bướm... còn em ? 
_Anh Tơ-rum-me thân mến ! 


Gần đây em có dịp làm quen với một người bạn trai, 
và lòng em xao xuyến, anh ạ. Người bạn trai của em 
thông rninh lắm, vui về, yêu đời, và đặc biệt rất điền 
trai. Chúng em rất hiều nhau, nhưng chỉ có mỗi một điều 
cứ làm em phân vân mãi, đôi khi em thấy lòng mình rất 
buồn phiền : Không hiều anh ấy có coi tình bạn của hai 
chúng em nghiêm túc hay không, có muốn nó bền vững 
hay không ? Vì ngoài em ra, anh ấy còn nhiều bạn gái 
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khác nữa, và vì anh ấy điền trai, nên các cô gái khác 
cũng rất thích kết bạn với anh ấy, chỉ thoáng một cái, 
anh ấy đã có một cô khác rồi, anh Tơ-rum me ạ. Mọi 
người có cách gì đề giúp anh ấy không anh ? Có cách gì 
đề giữ anh ấy không, đề giúp anh ấy không như con 
bướm quanh quần hết hoa này đến hoa khác không anh ? 
Em không muốn lúc nào cũng phải lo âu... 
Ka-tơ-rin 
Bạn Ka-tơ-rin thân mến ! 


Cám ơn bạn đã gửi thư cho tôi. Lá thư rất lý thú. 
Đặc biệt cách đặt vấn đề của Ka-tơ-rin cũng rất đáng yêu : 
bạn coi tình bạn giữa hai người không như nhiều cô gái 
khác, không tặc lưỡi bảo rằng: ôi chào, đằng nào thì anh 
chàng cũng không chung thủy với mình, cũng liếc mắt đưa 
tình với những cô gái xinh đẹp khác, và đằng nào mình 
cũng cho anh chàng bay qua cửa sồ... Thôi thì, anh đến 
cũng được, anh ởi cũng được, hoài hơi mà nghĩ ngợi cho 
tồn thọ, con bướm còn lượn lờ, bông hoa còn khoe sắc, 
bướm bay ởi nơi khác, có bướm khác nhào vô *, có gì 
đâu i Chắc Ka-tơ-rin hiều ý tôi định nói gì. Nhưng Ka-tơ- 
rin không thế. Bạn suy nghĩ xem có cách gì giúp đỡ anh 
ấy không, giúp anh ấy nhận ra mặt yếu của mình, vì 
chính mặt yếu đó sau này (nếu không sửa chữa) có thề 
biến anh chàng thành một người kém đạo đức, thậm chí 
một.con người lường gạt. Chắc chắn bạn trai của Ka-tơ- 
rin là một người rất vui tính, giàu nhiệt tình, và tốt bụng, 
vì không tốt bụng thì dù có điền trai đến mấy đi nữa 
cũng không thề được nhiều cô gái có thiện cảm đến như 
thế, phải không Ka-tơ-rin? Đương nhiên, con người 
không tĩnh tại, con người luôn phát triền theo chiều 
hướng tích cực, hoặc tiêu cực. Chúng ta tin rằng bạn 
trai của Ka-tơ-rin cũng biển đồi hợp với lòng Ka-tơ-rin, 
Hy vọng rằng người bạn trai ấy không mặc cảm cho mình 
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luôn luôn bị Ka-tơ-rin trách cứ. ghen bóng ghen gió hay 
thậm chí + dạy khôn » mình, vì qua thư, chúng tôi tin 
là Ka-tơrin rất tế nhị, rất thông minh và rất đáng yêu. 
Chắc chắn anh ấy sẽ nhận ra trái tim vàng nơi Ka-tơ-rin, 
và đánh giá bạn cao hơn những cô gái khác mà chỉ thoáng 
một cái, anh chàng đã chỉnh phục được... cho một sự hoa 
-lá, cho một thoáng yêu yêu. 


Rõ ràng là Ka-tơ-rin đã nhận thức được giá trị của 
tình bạn, đã biết rằng trong tình bạn, tình yêu chân 
chính, hai con người đến với nhau là hai con người 
muốn thực sự vì nhau, giúp đỡ nhau. Có thề người bạn 
trai ấy còn dễ dãi với mình, còn chưa có lúc nào suy nghĩ 
nghiêm túc về cuộc sống và cách xử thế của mình, vì anh 
ấy bìn yêu yêu, say say, mơ mơ... mà, Ka-tơ-rin. Nhưng 
trong cuộc đời, không ai sống bằng sự mơ mơ, Say Say, 
như thế mãi mãi được, nó chỉ là một giai đoạn chưa 
chín muối của tư duy. Nó đòi hỏi thời gian và sự hỗ trợ, 
giúp dở tích cực của người bạn chân tình. Và Ka-tợ-rin 
chắc chín chính là người bạn ấy... 


Ka-tơ-rin thân mến. Việc một người con trai có nhiều 
bạn gái theo tôi không hệ trọng, bởi vì người bạn gái 
khác với người bạn đời, phải không bạn ? Trong giai đoạn, 
còn học tập ở nhà trường, tình bạn giữa nam và nữ nói 
chung chưa định hình, nó chỉ mới là một sự chớm hé, 
xuột sự thầm yêu trộm nhớ, một mối thiện cẩm đặc biệt 
chổa phát triền tới mức ở) dích thực của một tình yêu 
theo quan niệm của chúug ta. Tình bạn ấy rất đẹp theo 
ý nghìa của hoài niệm, khi con người đã dạn dày trong 
cuộc sống, nhưng khi con người còn đương sống trong 
giai đoạn đó. đương say và đương mơ, thì có khi ngỡ 
tưởng mình mất anh ấy sẽ là mất tất cả, sẽ là tan vỡ tất 
cả. Tình bạn trong nhà trường chỉ là tiền đề cho mai sau, 
nếu nó phát triền tốt đẹp thành tình yêu. Không phải bất 
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kỳ một tình bạn nào giữa nam và nữ cũng dẫn đến tình 
yêu, cho dù cả hai đều rất hiều nhau, rất nghiêm túc trong 
tình bạn đi nữa, và mưốn đến được tình yêu, tình bạn ấy 
phải trải qua nhiều thử thách, phải định hướng cho tương 
lai chung của cả hai người... 


: Tuy nhiên, dù người bạn trai của Ka-tơ-rin chưa 
chín chắn, chưa muốn ràng buộc mình vào tiền đề của một 
cuộc hôn nhân, nhưng chúng ta vẫn phải giúp anh ấy nhận 
thức được mặt yếu của mình, trước hết là giúp anh ấy 
hiều rằng : dù mình điền trai, có tưu thế» về bên ngoài, 
nhưng phải biết tön trọng con người, không được đùa bỡn 
với tình cảm chân thực của người khác, điều này chỉ có 
lợi cho anh ấy mà thôi. Vì nếu cứ triền miên như con 
bướm bay hết hoa này sang hoa khác, vung vãi tình cảm 
và tuồi xuân của mình, anh ấy sẽ mất đi một tấm lòng 
chân thực, và thậm chí : mất khả năng cảm nhận một 
tình yêu chân thực và cuộc đời sẽ chỉ là một mảng chắp 
vá lòe loẹt những mảnh vụn hoa lá, những thoáng lất 
yêu yêu, hời hợt lửa rơm, nhưng không có được một 

hạnh phúc sâu xa và bền vững. 

Chúc Ka-tơ-rin giàu nghị lực. 
Thân ái 
Tơ-rum-me 

Trường hợp của tôi ngược lại với Ka-tơ-rin đấy, bạn 
ạ. Chính tôi lại là người « bâng khuâng › đứng giữa nhiều 
nẻo đường đời, không biết đi đâu về đâu, khi có nhiều 
cánh tay giang ra chào mời... Riêng anh ấy không lọt vào 
mắt xanh của tôi, mặc dù tôi biết anh ấy rất tốt, một 
người thực sự có phầm chất đáng yêu. Nhưng còn nhiều 
bạn trai cũng đáng mê nữa kia. Và anh ấy ra đi... Sau 
ngày xuất ngũ, anh ấy lại đến tìm tôi, nhưng tôi vẫn 
hững hờ, vẫn chờ đợi một người nào khác mà tôi không 
hình dung được cụ thề. Chỉ biết anh ấy đối với tôi rất 
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chân thành, chúng tôi có thề nói chuyện với nhau thẳng 
thắn và thoải mái, mặc dù anh ấy biết mình không đến 
được bến bờ tôi.Cứ thế, quan hệ của tôi với anh ấy là một 
thứ tình bạn chân thực, bền vừng, không đến được tình 
yêu (từ phía tôi bạn ạ). Rồi tbáng năm trội, tôi đã phải 
lòng anh ấy từ bao giờ, tôi cũng không biết nữa. Vắng anh 
ấy, tôi thấy mình thiếu thốn vô kề.., Và chúng tôi lấy 
nhau như thế đấy, Ka-tơ-rin ạ. 


Giô-han-na 


Ở đời có những con bướm, bởi vì có những bông 
hoa thích khoe mình với những hoa khác là mình tốt mã 
nên mới được bướm rủ rê. Loài bướm vốn thích sự hoa 
lệ ở bên ngoài. Riêng tình yêu tim vào đáy sâu của tâm 
hồn. 

Thân ái Ÿ 
Ka.rin - 


Có phải tình bạn giữa nam và nữ luôn luôn gắn 
liền với một chút yêu yêu ? 


Các anh thân mến ! 


Hiện em đang đau đầu vì một chuyện riêng tư. Em 
nghĩ mãi mà vẫn không cắt nghĩa nồi. Mong các anh làm 
quân sư Ì Khi em mười sáu tuồi, em đã «đi chơi » lần đầu 
tiên với một người bạn trai, các anh ạ. Nhưng các anh đừng 
hiều sai em nhé Đi chơi hoàn toàn thoải mái thôi. Nhưng 
người bạn trai này chỉ có những cái hôn trong đầu), 
nên chẳng bao lâu em cho anh ta «đi tàu suốt ›. Quan niệm 
của em về một tình bạn không như thế, một tình bạn, theo 
em, phải cao thượng, vượt khỏi ranh giới của những chuyện 
thông thường mà người ta vẫn thấy đầy rẫy trong những 
cuốn phim rẻ tiền, Một nửa năm sau, em lại gặp một người 
bạn trai khác, về người này, em nghĩ rằng phù hợp với 
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lý tưởng của mình. Mặc dầu anh này không giống như 
anh chàng thứ nhất đi chơi với em, nhưng cứ tỉnh ý một 
chút em cũng thấy anh ta theo đuồi tùng một mục đích. 
Và tất nhiên, em cũng chấm dứt. 

Sau hai lần thất vọng về tình bạn, em chán ngắn qúa 
và trở về sống với riêng mình. Em luôn luôn mường tượng 
ra một người bạn thực sự của em. Anh ấy không cần phải 
đẹp trai, nhưng tư cách của anh ấy nhất thiết phải có những 
đặc điềm sau đây :trước hết là phải cảm thông với em, 
sau đó là phải đứng đắn, phải biết ởôn rrọng em, và phải 
hết sức chiều em, theo ý nghĩa là biết mang lại cho em 
những niềm vui trong cuộc sống. Có phải những đòi hỏi 
của em qúa cao không các anh? 

Tháng hai năm nay, em lại gặp một người bạn mới, 
Mặc dù đã cùng học với nhau nhiều năm trong một trường, 
nhưng mãi đến bầy giờ chúng em mới gặp nhau. Và chúng 
em cùng nhau học tập năm cuối cùng trong nhà trường pnồ 
thông. Và vì cùng học với nhau nên tình bạn cũng nảy sinh. 
Nhưng khi kỳ thi qua rồi và chuyện học hành lùi dần 
vào dĩ vãng thì chúng em không biết nói chuyện gì với 
nhau nữa. Tình bạn giữa hai người, ngoài chuyện học 
chung ra, đã trở nên vô nghĩa. Nó kéo dài thêm một thời 
gian và bầy giờ cũng chết luôn cùng năm tháng. 

Vậy tình bạn có ý nghĩa gì hở các anh ? có phải trong 
tình bạn nam-nữ luôn luôn phải gắn với một chút yêu yêu 
thì mới tồn tại ? Liệu những quan niệm của em về một tình 
bạn như thế có bao giờ được thực hiện không các anh? 
Và trong tình bạn giữa nam và nữ, đâu là giới hạn, đâu 
là tình yêu, và cái gì ở giữa? 

| Chào các anh thân mến 
En - kê 


Và thư của bạn đọc gửi En — Èê: 
En - kê thân mến ! 
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Lá thư của En- kê về vấn đề tình bạn rất lý thú, nó 
đặt ra nhiều vấn đề mà sớm hay muộn bất kỳ một người 
nào cũng phải quan tâm đến. Theo tôi thì giữa nam và nữ 
có những tình bạn thực sự, theo đúng cái ý nghĩa cao đẹp 
của từ ấy, một tình bạn không hề vương chút bụi yêu yêu 
nào. Vả chăng. khi một người gắn quan hệ tình bạn với 
những ý định tnửa trắng, nửa đèn), yêu không ra yêu, 
bạn không ra bạn, thì đó đâu phải là tình bạn ? 


Mặt khác, một tình bạn thực sự tốt đẹp, nghiêm túc, 
tôn trọng. và giúp đỡ lẫn nhau, có thề phát triền thành ' 
một tình yêu, nhưng đó lại là chuyện khác, Fn-kê ạ. Chẳng. 
hạn cách đây không lâu, tôi vừa làm lễ kết hôn với người 
bạn trước đó của tôi đấy. Chúng tôi đã cùng nhau sử dụng 
thời gian giải trí của mình, cùng nhau tham dự thề thao, 
đi xem chiếu bóng và giúp đỡ lẫn nhau trong học tập. 
Quả tình, khi chúng tôi còn có quan hệ tình bạn với nhau, 
không ai nghĩ gì đến yêu yêu (trừ những người hàng 
xóm hay suy điễn), sau này chúng tôi mới yêu nhau và 
tìm đến nhau. Có phải vì thế mà tình bạn của chúng tôi 
không thật hay kém giá trị không ? Chắc chắn là không l 


Nhưng nếu En-kê đã phát hiện ra là những người 
bạn trai kia chỉ coi «tình bạn * là một phương tiện đề đạt 
tới mục đích, thì việc cho họ «đi tàu suốt 9 là thoả đáng. 
-Chúng ta không chấp nhận những cái gọi. là + tình bạn » 
như thế. ˆ 


li dơ 


Tôi cũng hình dung ra một người bạn như En-kê 
đấy, En-kê ạ! Nhưng tôi đã tìm thấy anh ấy rồi! “Theo 
tôi, điều quan trọng nhất là người ta phải kiên nhẫn cho 
tới khi tìm bằng được con người ấy mới thôi. Dừng buông 
thả mình vào tâm trạng chán chường thất vọng, phải 
không bạn, vì chán chường, mềm yếu, người ta dễ ¿đánh 
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mất mình » lắm đấy, dễ đi đến những quyết định sai lầm 
lắm đấy! Bạn còn trẻ lắm, chắc chắn bạn sẽ tìm được anh 
ấy hợp với bạn, đúng như bạn mong muốn. Chúc bạn gặp 
nhiều may mắn Ï 

Cơ-rit-xta 


Từ lâu, tôi cũng nghĩ rằng giữa người nam và người 
nữ, tình bạn bao giờ cũng gắn liền với một chút yêu 
đương. Một số bạn gái của tôi cũng nghĩ như vậy : không 
cố một chút yêu yêu, một tí tỉ trăng gió, một tẹo teo bướm- 
ong thì không thề có một tình bạn giữa nam và nữ (ở độ 
tuồi trưởng thành). Còn chuyện một người nam và một 
người nữ có quen biết nhau do công tác, làm việc với 
nhau, giao tiếp với nhau, v.v. thì đấy đâu đã là tình bạn, 
mà là tình công tác, tình đồng nghiệp, đồng chí chứ ? Tuy 
nhiên tôi cũng có thề tưởng tượng là trong độ tuồi của 
chúng ta có thề có một tình bạn thực sự, có giá trị hơn 
rất nhiều so với những thứ tình hoa lá vần vơ, vô nghĩa. 


Nhưng tôi cũng tự hỏi : nếu như trong khi đương 
có một tình bạn thực sự với một người này, nhưng ta 
lại có một bạn trai khác gắn bó với ta nhiều hơn một tình 
bạn, thì tình bạn thực sự kia có còn tồn tại được nữa 
không ? 

ÍÏn-cơ-rit 


Theo tôi thì không có gì đẹp đê hơn một tình bạn 
chân chính. Và một tình bạn không tyêu yêu › có ý nghĩa 
gì? Trong cuộc sống, chúng ta thường cần đến một người 
nào đó mà ta rất tin cậy đề trao đồi tâm can, đề bộc 
bạch «nỗi lòng », nhưng không phải đề trao tìm. Người 
ấy khích lệ ta, khi ta gặp khó khăn, khuyến khích ta 
làm việc và phê bình ta chân tình khi ta làm những điều 
sai trái, vui với ta khi ta đạt được một thành tích gì đó. 
Nói chung, thông cắm với ta. 
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Tình bạn không được coi là tình yêu, mặc dù một 
tình bạn thực sự cũng có những tiền đề như một tình yêu 
chân chính, nhưng trong tình bạn nam - nữ không thề có 
tình dục... Và tình bạn không phải là một cái gì hoa lá. 
Đề bạn hiều tôi, En-kê thân mến ạ, tôi xin kề về tôi. Tình 
bạn của tôi với một người bạn trai bắt đầu từ tháng sáu 
năm 1966. Nhưng cùng năm đó, anh ấy quen một cô bạn 
gái. Đương nhiên chuyện đó không làm vần đục tình bạn 
của chúng tôi. Mỗi chúng tôi đeu có tình yêu riêng và 
chúng tôi tôn trọng tình yêu ‹ủa nhau. Khi có một tình 
bạn thực sự, người ta không bị ràng buộc gì hết, En-kê a. 

Gut-đơ-run 

Tôi có một người bạn trai thực sự ! Chúng tôi đã 
càng nhau ổi học và ngày hè, hầu như ngày nào anh ấy 
cũng đến chỗ chúng tôi, Chúng tôi nói với nhau đủ thứ 
chuyện trên đời, cùng nhau đọc bác Đoàn, và tranh luận 
với nhau về đủ mọi chuyện. Trong khi học, chúng tôi 
cùng nhau làm bài tập, cùng nhau ôn bài và trao đồi 
kiến thức. Chúng tôi hiều nhau rất tuyệt. Anh ấy có thề 
đêu: nhà tôi thoải mái như tôi đến nhà anh ấy, mỗi khi 
tôi cần đến sự giúp đỡ. Chúng tôi nói với nhau còi mở, 
thẳng thắn, và tình bạn không trở nên vô nghĩa, khi 
không có gì đề nói về chuyện học hành nữa. Ngược lại, 
chúng tôi cùng nhau ởi ra hồ bơi lội, thỉnh thoảng cũng 
đi xem phim hoặc đi xe đạp chơi trong rừng. Nhưng 
chúng tôi chỉ là bạn của nhau, và cả hai đều biết rõ điều 
đó. Không ai nghĩ rằng mình + yêu». Chúng tôi rất hiều 
nhau, mà không hề hôn nhau, En-kê ạ. 

Chúng tôi quan niệm rằng : một tình bạn chân chính 
tồn tại lâu hơn rất nhiều so với một thứ tình hoa lá, một 
thứ “yêu yêu› không ra yêu núp dưới bóng tình bạn. 
Chúng ta còn trẻ. En-kê không có chuyện gì đáng đề phái 
đau đầu và thất vọng đâu, bạn gái thân mến ạ. Xin bạn đừng 
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nản chí, thề nào người bạn đúng như lòng bạn mong 
muốn sẽ đến với bạn. En-kê có thề tin như vậy. Và kiên 
trì phải không bạn? Hay En-kê muốn lấy chồng sớm ?_ 
Nếu thế, tôi chỉ đám khuyên bạn hãy khoan khoan. Mới 
học xong phồ thông, chúng ta còn phải làm nhiều việc 
nữa chứ, còn phải học nhiều nữa chứ, lẽ nào bằng tốt 
nghiệp phồ thông cũng chính là cái vé đề đi vào hôn 
nhân hay sao? | 


Ưa-xu-Ìa 


Quan điềm của tôi : một tình bạn thực sự giữa con 
trai và con gái, giữa nam sinh và nữ sinh lớn tuồi là một 
chuyện kỳ diệu, và luôn luôn có thề xây dựng được. Và 
tình bạn ấy không bị ràng buộc bởi tuồi tác. Nhưng nếu 
người bạn trai của En-kê chỉ có những cái hôn trong 
đầu?, thì qủa thật anh chàng chưa đủ độ chín cho một 
tình bạn. Nhưng có nhiều người con trai mới lớn lên, 
cứ tưởng rằng mình hôn được một cái là đã thành người 
lớn đấy, Eo kê ạ. Nó cũng như cái mốt t phì phèo điếu 
thuốc lá trên gương mặt non tơ? đó thôi. Thật trẻ con và 
tức cười ! Nhưng họ đâu có biết là mình còn trẻ con, còn 
- chưa thành người - thực sự. Họ chỉ làm hư hỏng mất những 
tình cảm chân chất của chính mình. Một cái hôn, béo bồ 
gì cho cam mà đề tan vỡ một tình bạn; phải không En-kê ? 
Thế còn En-kê chưa chỉ đãcho họởdi tâu suốt *, có đúng 
không nhỉ ? Dương nhiên đây là quyền của mỗi người, 
nhưng theo tôi, nạp đạn bắn thổ hơi vội đấy! Tình bạn 
đâu phải là một món ăn sẵn, ai mà chẳng có những + khuyết 
tật của dung nhan -, nếu không chúng ta đã là thien thần. 
Tình bạn cũng phải được thử thách, được vun trồng. được 
bắt sâu, tỉa lá, xén cành... Chứ chưa gì đả thất vọng, đã 
cắt đứt, thế thì còn đâu là tình bạn En-kê nghĩ sao ? 


An-na 
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Trên dây là ý hiến của một số bạn gái. Thế cun các 
bạn, những độc giả yêu mến của chúng tôi, các bạn nghĩ gì 
về bức thư của En-bê ? 


Tòa soạn 


Em có nên ‹ tận hưởng tuôi xuân không ? 


Các anh trong tòa soạn báo Thế giới trẻ thân mến ! 


Em đã lớn rồi, hiện nay 17 tuồi, và em cũng đã có 
một bạn trai hơn em hai tuôi. Nhưng mẹ em không thích 
em cố quan hệ với anh ấy, mẹ nói em không nên 
sớm ràng buộc với một người đàn ông nào, tốt hơn hết 
là hãy tận hưởng tuồi xuân của mình. Miột bạn gái của 
em cũng khuyên em tương tự : đừng nên kết bạn với một 
người, nền có càng nhiều bạn trai càng tốt, vì có nhiều 
bạn trai iaớ: dễ tìm được người thích hợp nhất với mình. 
Em không hiều làm như thế có đúng hay không và trong 
tuồi thanh xuân, người ta nên như thể nào cho phải, nên 
xây dựng tình bạn ra sao đề sau này có nhiều kinh 
nghiệm. AÀlong các anh giúp em. 


Chào thân ái 
Đô-rix ở Thuya-rinh-nghen 


Đô-ri+ thân mến † 


Cám ơn bạn đã gửi thư cho chúng tôi. Đọc thư, 
chúng tôi có ấn tượng là mẹ bạn không phản đối tình 
bạn của tuồi xuân đâu, Đô-rix ạ, nhưng mẹ bạn không 
muốn bạn có một mối quan hệ quá một thiết với một người 
đàn ông, vì sợ bạn còn trẻ, trẻ lắm trể đến nổi sợ bạn 
không làm chủ được mình, hay nói rô hơn, sợ bạn sớm 
đi vào đặc điềm thứ năm của tình yêu, tức là tình dục,. 
mà không đi qua bốn đặc điềm khác của tình yêu. Về 
phương điện này, chúng tôi lại nhất trí với các bậc cha 
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mẹ, với mẹ bạn đấy. Có lẽ mẹ bạn tin rằng cần phải nói 
với bạn rất nhiều về vấn đề này, một cuộc nói chuyện 
nghiêm túc, cởi mở và chân tình sẽ rất cần thiết, phải 
không bạn ? Bởi vì có những chuyện người mẹ cần thiết - 
phải nói với con gái mình đề tránh những điều đáng tiếc 
có thề xảy ra. Người mẹ nào mà chẳng tin con, phải không 
Đô-rix, nhưng người mẹ nào cũng rất lo cho con, cũng 
muốn con mình vững vàng trơng cuộc sống, trong tình 
yêu... Tuy nhiên, mỗi người mẹ có một cách nói với con 
riêng, đáng tiếc là đôi khi cách nói ấy không rõ ràng, 
nói qua loa, tránh nế những điều đáng ra phải nói 
thẳng, và chúng tôi hiều lời mẹ bạn khuyên bạn (hãy 
tận hưởng tuồi xuân của mình » theo ý nghĩa hàm súc, 
kín đáo, sâu xa hơn bạn gái của -Đô-rix khuyên Đô-rix 
cơ. Có một số bạn gái và bạn trai hiều «tận hưởng tuồi 
xuân » hoàn toàn đơn giản theo chiều hướng hưởng thụ 
vật chất, săn đuồi những kỷ niệm, những «pha» mê ly, 
lãng mạn... nghĩa là hưởng thụ theo cái cách tìm 
kiếm những kỷ niệm tình dục, đề có nhiều «kinh nghiệm 
thực tiễn» cho tình yêu và hôn nhân sau này. Điều này 
chắc chắn không phải là ý kiến của mẹ Đô-rix, vì một 
người mẹ thương con không bao giờ khuyên con như vậy. 
Chúng tôi tin chắc rằng mẹ Đô-rix cũng thương Đô-rix 
lắm. Do đó, cũng cùng một lời khuyên với chữ nghĩa 
như nhau, nhưng lời khuyên của mẹ bạn hoàn toàn khác 
lời khuyên của bạn gái Đô-rix đấy. Nếu bạn gái của Đô- 
rix cho rằng chọn bạn đời tốt nhất là so sánh, đối chiếu 
nhân cách của người mình lựa chọn với những người đàn 
ông khác, với những người bạn khác giới tính, thì điều 
này hoàn toàn đúng, nhưng nếu quan niệm phải có thật 
nhiều kỷ niệm tình dục với những người đàn ông khác 
nhau (chúng tôi ngờ ý của bạn gái Đô-rix theo hướng 
này) thì rất sai lầm, thậm chí có hại, và nguy biềm. 
Chúng ta cũng không loại trừ khả năng người 
con gái có con sớm, khi mình chưa phát triền. 
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đầy đủ, chưa chuần bị đề thực biện thiên chức làm mẹ 
mà đã phải làm mẹ, chỉ vì "„ khoảnh khắc yếu lòng, đề 
suốt đời ân hận, 


Tận hưởng tuôồi thanh xuân, Đô.rix thân mến ạ, 
chúng ta nên hiệu là tận dụng quãng thời gian tươi đẹp 
nhất, sung sức nhất, giàu khả năng sắng tạo nhất của 
mình đề phát triền toàn diện, đề vươn YỚI một sự chín 
muưồi về tỉnh thần lẫn thề chất, đề đạt tới một trình độ 
nhất định về nghề nghiệp cũng như về vị trí xã hội, hay 
-_ nối một cách khác, chúng ta sẽ tận hưởng tuồi xuân một 
cách toàn diện theo tỉnh thần phát triền tdần điện ghân 
_ cách của mình, đề mình có đầy dù năng lực và trí thức, 
có đầy đủ sức khỏe đề vững vàng trong cuộc sống, vững 
vàng khi « tuôi tanh xuân đã qua rồi, những gì Han-xơ 
bé không làm-lược, thì Han-xơ Lớn không bao giờ làm 
- được nữa ›. Có lễ Đô-rix hbìÌều ý kiến chúng tôi. Có lề 
mẹ Đô.rix chưa nói hết với: bạn những ý ấy, vì cồn có 
chút gì ngần ngại, còn chờ một thời điềm thuận tiện, 


nhưng chắc chắn mẹ bạn muốn khuyên bạn hãy cố gắng: 


vượt lên mình đề có một tuồi thanh xuân đầy ý nghĩa, vì 
tuồi thanh xuân, đó là vàng ngọc của đời người, chỉ đến 
có một lần, ai đánh mất tuồi xuân, thì cuộc đời sẽ rất 
nghèo nàn trong tâm bồn, rất chênh vênh.trong cuộc 
sống, Đô-rix ạ: 


Và nếu Đô-rix nhất trí với chúng tôi theo tỉnh 
thần ấy, thì Ðô-rix nên « tận hưởng ) tuồi thanh xuân 
lắm chứ. Chúng tôi chân tình chúc bạn gái ĐÐô.rix không 
bỏ phí tuồi xuân ! Chúc bạn tận hưởng tuồi xuân-đúng 
cái nghĩa vàng ngọc của đời người. 


Thân ái chào bạn gái. 
« Thế giới trẻ 
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Có cách gì đề « nhận mặt » tình yêu ? 


Các anh trong tòa soạn thân mến ! 


Em rất muốn cớ được một mối tình thật đẹp, muốn 
trao tím và trao hồn thật sự cho một người con trai nào 
đó xứng đáng với tình em. Nhưng... em xin thú thực, 
em không phải là một có gái đẹp nhất trần đời, song 
cũng có chút ít nhan sắc, vì vậy cố nhiều bạn trai. Nhiều, 
người đã tỏ tình với em, nhưng em chưa dám quyết định, 
vì còn phân vần không biết ai là bạn đời đáng tin cậy 
đề chọn mặt, gửi trái tim vàng. Xin các anh cho biết làm: 
cách nào đề « nhận mặt * được người yêu em thực lòng ‡ 


Cám ơn các anh Ì 
Bạn gái thân mến ! 


Muốn trao £ trái tim vàng » trước hết phải có + một 
người bạn vàng › đề trao tặng, phải không bạn ? Xin trả 
lời bạn nhé : người bạn vàng của bạn là ai ? Đó là người 
con trai phù hợp nhất vời hình ảnh lý tưởng của dạn. 
Nếu bạn chưa có được một hình tượng lý tưởng dẫn dắt 
bạn trong việc lựa chọn thì khó đấy, vì thực chất là bạn 
chưa hiều hết mình, chưa biết được mình cần một người 
bạn đời như thế nào đề làm phong phú thêm trong cuộc 
sống và đề cùng nhau lớn thêm lên trong cuộc đời 
chung. 


Muốn biết được bản chất của một mối quan hệ nam 
nữ cũng như nhân cách của đối tượng, tốt nhất là chúng 
ta xem xét và kiềm tra mối quan hệ đó dưới nhiều giác 
độ khác nhau. Đương nhiên đó là một quá trình lâu dài, 
đòi 'hỏì những người 4 muốn yêu nhau» phải kiên nhẫn 
và phải qua thừ thách đề khẳng định mình và mối tình 

_của mình. Muốn biết anh ấy yêu « em › có thực lòng hay 
không, bạn có thề đặt ra những câu hổi sau đây, tất 
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- nhiên là không đề anh ấy trả lời, mà tìm câu trả lời của 
anh ấy qua hành động và cách xử thể của anh ấy : 


1. Trong những điều kiện và hoàn cảnh nhất định, 
anh ấy có sẵn sàng hy sinh những quyền lợi riêng của 
anh ấy vì quyền lợi của em và sự tiến bộ của em hay 
không ? Hay anh ấy chỉ biết nghĩ đến mình, chỉ biết lo 
cho sự tiến bộ của bản thân mình và chỉ biết quan tâm - 
đến lợi ích của riêng anh ấy ? 

2. Nói rằng yêu em, nhưng anh ấy có tận tâm giúp 
em phát triền, giúp em học tập và công tác hay không ? 
Có coi việc trợ lực cho em tiến bộ là sự nghiệp của trái 
tim anh ấy hay không ? " 

3. Yêu em, nhưng anh ấy có yêu mến và tôn trọng 
em như yêu quý mẹ anh ấy hoặc em gái anh ấy hay không ? 

4. Vì tình yêu lâu bền, anh ấy có sẵn sàng vượt lên 
mình và sửa chữa những khuyết điềm và nhược điềm 
được em tận tình giúp đỡ hay không ?- 


5. Anh Ấy có sẵn sàng và có khả năng chung thủy 
với em không ? 

6. Anh ấy có biết cách «chiều» em và mang đến 
cho em những niềm vui hay không ? Ở đây chúng 
ta nên hiều sự chiều chuộng của một người bạn trai đối 
với người bạn gái chính là sự quan tâm săn sóc của 
người đó, một sự quan tâm săn sóc chân tình xuất phát tự 
đáy lòng, không nhất thiết phải là những món quà tặng 
đắt tiền hay một sự chiều chuộng quá mức không có lợi 
cho mối quan hệ bình đẳng giữa hai người. 

7. Anh ấy có yêu em như yêu anh ấy không ? Có 
muốn cùng em xây dựng một kế hoạch tương lài cho cả 
hai người hay không ? Hay anh ấy chỉ coi em là một 
người bạn đường phục vụ cho sự nghiệp hoặc ý đồ riêng 
của anh ấy ? 
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8. Anh ấy yêu em bởi lẽ gì ? Vì sao lại yêu em mà 
không yêu người khác ? Có phải yêu mắt em, yêu dáng Í 
vóc của em, yêu giọng nói của em, hay là yêu em vì thực 
sự hiều em, hiều bản chất của em ? 


Theo ý chúng tôi đó là những câu hỏi thính mà một 
người.bạn gái cần tìm lời giải đáp ở đối tượng đề làm 
căn cứ cho việc chọn bạn vàng rồi trao trái tỉm vàng. 
Trên đây chỉ là những câu hỏi hướng dẫn giúp bạn gái 
nhận mặt người yêu. Bạn có thề coi đó làm cơ sở đề. 
« duyệt đơn › đấy nhé Ì 


Thân ái chào bạn và tất cả 
những ai đương ởi tìm tình yêu Ì 
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MỤC LỤC 
"- Am. Tra“p 
I Có phải đấy là tỉnh yêu và người ta mong đợi Í 6 
HH. Tình yêu ơi! Biết tàn nơi đâu 2 __ 


II Những lá thư tâm tình, những lời đấp 
chên tình ⁄ 
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